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A Mercedes le inquietan extrafios fendmenos que, a modo de singulares
indicios, marcan un camino en el que se atraviesan personajes Yy
situaciones que aluden a un destino inexorable. Sin resistirse a lo
inevitable lo transita y lo descubre, asomandose a un nuevo Yy
apasoionante mundo: el de los ensayos clinicos.

Adhiriendo al pensamiento de R. Schank y A. Agrest el autor transmite
informacién a través del cuento. A modo de un “caballo de Troya” la
trama encierra los fundamentos basicos de la investigacion clinica
farmacolégica. Con una prosa sencilla pero eficaz y amena nos
transporta desde la bioética hasta la cotidianeidad de los ensayos
clinicos, desde la Declaracion de Helsinki hasta los procedimientos
operativos estandar. Asi, de manera sutil, se van entrelazando el
contenido (que abunda con valiosa informacion) con el continente, que
nos sorprende con lo inesperado.

Con originalidad y rigurosidad en la informacion, esta novela cientifica
evoluciona hacia un verdadero texto de iniciacion para quienes deseen
incursionar en esta dindmica y emocionante area de la medicina.
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PROLOGO

Es realmente original redactar un manual de “Study Coodinator” en forma de
novela al estilo realismo magico. Ha sido un desafio con un resultacdo
excelente. Un producto que constituye una muy buena introduccion al mundo
de la investigacion clinica. Tiene la ventaja de su facil lectura y agrega valores
propios derivados de su forma y de su contenido.

La forma permite plantear las inevitables preguntas que se suscitan cuando se
llega al tema desde afuera. El didlogo es el camino para responder las posibles
dudas del lector y ampliar el &mbito de las connotaciones éticas y cientificas
que naturalmente aparecen cuando se habla de investgacion cientifica en seres
humanos. Es una ocasion para hacer explicitos muchos de los prejuicios que,
con buenas y justificadas razones en los abusos y los descuidos del pasado y
el presente, suelen rodear esta actividad. Es la oportunidad también de sefialar
el correcto camino en que pueden marchar en mutua compariia y respaldo el
progreso de la medicina y el bienestar y salud de los individuos. El dialogo se
alterna con relatos de exposiciones de temas formales que permiten
complementar y profundizar la informacién, y con acciones que describen las
vicisitudes de los que quieren ingresar en esta gratificante area de estudio y
trabajo, y sefialan las vias posibles de ese acceso.

En el contenido, aborda todos los temas importantes en forma clara, ordenada
y sencilla, en los que estan presentes conceptos y estadisticas, componentes
locales y globalizados. Precisiones en las reglamentaciones y descripciones de
las operaciones concretas y de los papeles jugados por los distintos actores.

La lectura se hace rapida y entretenida. En toda la obra campea un indomable
optimismo, que hace que triunfen indefectiblemente los buenos. Eso era
inevitable, porque el Dr. Jorge Velasco Zamora y sus colaboradores, su
hermano José Luis y Yamila Chichotky, son gente de accion, de logros. Y eso
necesita, ademas del buen diagndstico del pesimismo, el motor del optimismo.
Es un realismo magico en el que siempre la cabelleria llega a tiempo, y los
buenos rien los ultimos. No podria ser de otra manera, no existen los manuales
pesimistas, y el pretendido lado oscuro de la investigacion clincia debe ser
inundado por la luz.

iGracias por este aporte!

Pablo Bazerque

‘!
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PREFACIO

A fines de febrero del 2002, volviendo de una reunion de investigadores en Rio
de Janeiro, con Maria Laura Gazzotti (coordinadora de estudio) y José Luis
Velasco Zamora (mi hermano y sub-investigador) repasdbamos las actividades
académicas que habian sido establecidas a fines del afio anterior. No seria, en
el mejor de los casos, un afo facil.

Se propuso, ademas de lo programado, realizar un “manual de Study
Coordinator”. Como siempre, Maria Laura me miré y asintié con la cabeza
como unico comentario, mi hermano lo anoté en un apartado de su agenda:
“asuntos pendientes”. Como sea, la decision estaba tomada.

En las semanas que siguieron tuvimos varias reuniones de equipo para tratar el
tema. Pero algo no andaba bien; buscdbamos material, lo discutiamos, lo
procesabamos, pero el proyecto no avanzaba.

Alguien propuso: ¢y si lo novelamos? Todos lo miramos con asombro. Se hizo
un silencio. Otro apoyd la idea ¢ por qué no?... nuevo silencio. En definitiva, la
reunion prevista para discutir temas técnicos relacionados con la investigacion
clinica farmacolégica se desarrollé proponiendo personajes, creando lugares y
situaciones, formulando una historia. Las raices del presente trabajo dejaban
de ser precarias para afirmarse definitivamente.

Sin embargo, aun nos enfrentabamos a otro obstaculo: el texto, y en especial el
estilo, se hacian confusos a partir de la opinion de tantos “escritores”. La
criatura no parecia dispuesta a reconocer tantas paternidades. Alguien debia
asumir la responsabilidad de su factura; me sefialaron.

Acepté el desafio, no sin antes resistirme, infructuosamente por cierto, a
abandonar el trabajo en equipo. No obstante, tal vez, no haya sido la mejor
forma de obtener resultados (los lectores juzgaran) aunque si, evidentemente,
la més expeditiva.

De todas maneras, no estaba solo, Yamila Chichotky y Jose Luis Velasco
Zamora me secundaron con paciencia e idoneidad, aportando ideas,
sugerencias y reprobaciones despojadas de toda obsecuencia.

Comenzamos, entonces, la tarea. Debiamos trabajar sobre dos niveles
claramente diferenciables: la novela y el testimonio. Correspondia, entonces,
desarrollar un equilibrio que permitiera al lector transitar por los caminos de la
novela, suerte de pretexto o instrumento, para poner en evidencia el mundo de
los ensayos clinicos, desde la perspectiva del investigador.
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El formato es sencillo, tal vez demasiado, consta de dos Unicos y asimétricos
capitulos. El primero de ellos, mas extenso, solo se toma algunas licencias que
pareciera subdividirlo, responde més a situaciones propias del personaje que a
necesidades de ordenamiento.

El segundo, escueto, minimo, a manera de epilogo intenta darle explicacion a
la trama de la obra.

Aqui nos vemos obligados a advertir que, tanto los personajes, como sus
circunstancias, son imaginarios y cualquier relacién con la realidad es absoluta
coincidencia.

No anticiparé la trama del relato, pero si quisiera detenerme en el segundo de
los niveles, el de la informacion. Desde luego, a pesar de las ambiciones
iniciales, abdicamos las pretensiones de manual. Aceptamos que no estaria
todo lo que deberia estar, pero no resignamos ni la seleccion de temas, que,
segun nuestro criterio, deberian de estar presentes ni tampoco nuestra vision
de los ensayos clinicos expresada desde la o6ptica de un equipo de
investigacién clinica. El lector advertirq, entonces, que esta cargado de
subjetividades, tanto en la eleccién como en el desarrollo de los temas. Pero,
en todo caso nos mantuvimos fieles a un objetivo: ser honestos. Nuestra
perspectiva no se expresa desapasionadamente, todo lo contrario, puesta en
boca de los personajes tal vez cobre mayor dramatismo. Las opiniones vertidas
por ellos podran ser cuestionadas, refutadas e incluso habra quienes la
compartan; si son excusa para estimular el debate o la reflexién, nos daremos
por satisfechos.

Puj6 por nacer manual para coordinadores de estudios, pero crecié y
evoluciond a su antojo como novela para los que se inician en ensayos clinicos,
hoy comienza su propio camino.

Debemos agradecer a quienes nos ayudaron y nos alentaron para que el
presente trabajo pudiera ver la luz. Asi, nuestro reconocimiento a los
pertinentes consejos de Ezequiel Klimovsky, los oportunos aportes de Monica
Coronel y la incondicionalidad de Laura Gazzotti.

Los tiempos modernos hicieron que este trabajo llegara a lugares y personas
inesperadas. Asi, en una suerte de texto “wiki”, Paz Ferrero, presidente de la
Asociacion de Afectados con Cancer de Ovario de Madrid, se ofrecio a corregir
algunos errores gque solo ojos expertos como los de ella pudieron identificar. Mi
mas profundo agradecimiento.

JVz



Jorge Velasco Zamora

“Todo aquello que vividamente imaginamos, fervientemente deseamos,
estratégicamente planeamos y entusiastamente emprendemos
inevitablemente sucedera”
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Mayo 7

¢, Como explicarlo? Es la segunda vez que me ocurre, deberé considerar
la posibilidad de comentarlo con alguien. ¢Pero como hacerlo sin que me
considere loca? ¢ Lo estoy?

Desde que tengo recuerdos sospeché mi futuro como profesora de
inglés y artes plasticas. El profesorado lo ejerzo, las artes las padezco - nunca
estaré satisfecha con mi obra -.

Mis veinticuatro afios me sorprenden en mi pueblo, Sierra Grande, sin
otras expectativas que aquellas. Este pequefio pueblo poseedor de la mina de
hierro mas grande de Sudamérica con 500 metros de profundidad y 90
kilbmetros de galerias, es el indolente ejemplo de lo que pudo ser. Hoy la mina
esta abandonada, los jévenes suelen buscar su futuro alejado del lugar que los
vio nacer y crecer. Sus mayores, fuertes como el hierro que les dio el sustento
durante décadas, aguardan, con mas melancolia que esperanzas, que la mina
vuelva a la vida.

Pero Sierra Grande es mucho méas que nostalgias. Es amistad,
solidaridad, son sus fogones en la playas, los partidos de rugby de “los
jabalies”, los asados de los domingos en el club. Vivo en una casa que la
habitan quince mil personas.

Hoy volvié a sucederme. Caminaba por la plaza después de mi ultima
clase de inglés, conviviendo como siempre con el fuerte viento del sudoeste
gue se resiste a ser demorado en su avance por las sierras. Zumbaba de una
manera inusual, casi un trémolo. Percibi con fuerza la presencia de alguien
detras de mi. Volteé, pero me enfrenté a la inmensa soledad de la plaza en una
fria tarde otofial. Volvi a mi camino, frente a mi todo viré a un fuerte tono azul,
como si fuera el mismo viento quien se encargara de pintarlo. Cerré con fuerza
los ojos y agaché la cabeza sumergiéndome dentro de la capucha de la
campera. Al volver a abrir los ojos todo estaba como antes, ningun rastro,
ninguna secuela de lo visto.

- ¢ Viste lo que hizo el viento? — pregunté a Analia, antigua compafiera
de la Escuela Comercial nueve, que circunstancialmente pasé a mi lado.

- No, Mecha ¢ Qué hizo? —inquirié con un dejo de ironia.
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- Tifi6 todo de azul. ¢ No lo viste?
- ¢ Que hizo qué? —pregunt6 asombrada.
- No, nada, nada.

Era inutil, estaba claro que no lo habia visto. Decidi sentarme en un
banco de la plaza, cansada y preocupada por esta segunda “vision” en menos
de un afio. Me distraje viendo al camién que riega las calles obsesionado en
desanimar al viento en su pretensién de hacernos més dificil las cosas. En la
parte posterior del camion, casi como parte de él, trotaba incansable el “loco
Pitin”, sonrei al verlo, nunca faltaba a su cita de infatigable corredor de
camiones de riego o de recoleccién de residuos. Me salud6 con la mano en
alto. Devolvi su cortesia mientras me aprestaba para cruzar la calle por la que
segundos antes el camion dejé su marca.

Esta vez los cadticos surcos, dejados por los multiples regadores de
agua sobre la tierra, parecieron tener sentido. Claramente, debajo de mis pies
se leia: “Buenos Aires es una opcion”. La frase durd lo que el viento (o mi
imaginacion) quisieron, es decir: nada. De inmediato habia desaparecido.

Quise restarle importancia, pero no pude evitar incorporar a la Ciudad de
Buenos Aires como destino posible.

¢,Buenos Aires es una opcidn? Esta pregunta aparecié recurrentemente
en mis pensamientos durante todo el dia.

Mayo 10

No termino de comprender por qué una idea clara respecto de una
sucesion de imagenes se me hace tan esquiva cuando la deseo plasmar en un
lienzo.

Evidentemente, la falta de talento es una explicacién. Pero no ha de ser
la ausencia de esfuerzo. Llevaba cuatro horas intentandolo cuando mi madre
me pidio que atendiera el teléfono.

- Apurate que es larga distancia —dijo
- ¢ Quién habla? — Pregunté - Soledad. Te hablo desde Buenos Aires —

Respondié.

- iSole! —exclamé sin ocultar mi sorpresa y agrado al escucharla.
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Soledad era una antigua compariera del comercial que intent6é suerte en
“la gran ciudad” hace cuatro afos. Desde Navidad que no tenia noticias de ella.
Sabia que estaba por recibirse de administradora de empresas.

- ¢ Estas bien? —se interes6 Soledad.
- Si, si. ¢ Por qué lo preguntas? —me sorprendié el motivo del llamado.

- Por nada, simplemente tuve un presentimiento, creo, y tuve necesidad
de llamarte. ¢ Segura estas bien?

- Es una coincidencia que llamaras porque pensaba en vos y en Lujan
¢ Todavia comparten el departamento?

- Compartir es una manera de decir, ya le falta menos materias para
terminar Derecho, esta estudiando fuerte, por lo que sélo nos vemos a la hora
de cenar.

- Pensaba en ustedes porque se me cruz6 por la cabeza ir a Buenos
Aires — lo de “cruzarse por la cabeza” fue literal, pero no quise entrar en
detalles.

- iEn serio! ¢ Cuando venis?

- Es s6lo una idea que me da vueltas desde hace algunos dias.

- Aprendé a escucharte, tal vez tu destino esté aqui —reflexion6 Soledad.

No necesito mas, son demasiadas casualidades o signos o sefiales o
todos ellos o ninguno de ellos. Pero no me quedaré en Rio Negro para
averiguarlo.

Mayo 31

Llego a Buenos Aires me siento increiblemente vacia y desconsolada,
jqué inmensa y confusa me resulta la ciudad!; no es mi primera vez aqui, otras
veces habia venido para incursionar en una muestra de arte, o sélo para

pasear; en verdad, nunca quise, ni me imaginé, viviendo aqui.

“Tal vez deberia empezar a realizar aquellas cosas que nunca crei
capaz de hacer” me dije al llegar a retiro.
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En la estacibn estaban esperandome Soledad y Lujan. En aquel
momento me convenci aun mas de mi decision, debia encarar el desafio con
fuerza y optimismo.

Los primeros dias seran de adaptacion y de planeamiento; recorreria la
ciudad, visitaria museos y exposiciones de arte. Incluso, podria intentar
estudiar la licenciatura en artes que se dicta en la Universidad de Buenos Aires.
Me gusto la idea de ser universitaria, pero primero debo conseguir un trabajo,
si pretendo enfrentar la demanda de una educacion superior.

Junio 8

Como todas las tardes desde que llegué, esperé a mis amigas con unos
mates y tortas fritas.

- Contame Mecha - dijo Sol - ¢como convenciste a tus padres para que
te dejaran venir a Buenos Aires?

- No fue nada facil. Sabés el respeto que tienen mis padres por los
tuyos, ellos me dieron una mano extraordinaria. Ademas, como saben, mi
hermano estudié6 medicina aqui, y contra ese argumento final no pudieron. De
todas maneras, la decision estaba tomada. No les quedd mas alternativa que
apoyarme, de hecho creo que honestamente lo hicieron. Claro que no les
gued6 muy claro por qué venia.

- ¢ Y por que viniste?- preguntd Lujan.

Esa pregunta me la estuve haciendo durante los 1250 kilbmetros que
separan Sierra Grande de Buenos Aires.

- No sé. Creo que vengo a buscar una respuesta.
- cUna respuesta?

- Dejalo asi, yo me entiendo - no pretendi ser enigmatica - saben, el
pueblo esta muerto, quedan muy pocos jévenes viviendo alli, se esta
transformando en uno de esos pueblos fantasma de las peliculas, ya tengo
veinticuatro afos, es hora de arreglarmelas sola.

Luego, de algunos inevitables comentario acerca del exilio, de las
afioranzas, de las grandezas y miserias de un pueblo chico, me contaron
acerca de sus comienzos en la ciudad.
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Los primeros afios los dedicaron exclusivamente a estudiar. Sin
embargo, cuando se decidieron a trabajar, se encontraron con una Argentina
empobrecida, con desocupacioén y frustraciones, pero siempre con expectativas
de hallar alguna salida.

Sin embargo, al mirar hacia atras coincidieron en que lo mas importante
habia sido contar una con la otra. Con mi llegada, ya somos tres para
cuidarnos y apoyarnos. Rapidamente comprendi que me estan dando la
bienvenida oficial, me siento mas animada.

- Chicas, cambiando de tema, ¢cOmo encontraron sus trabajos?, porque
no sé por dénde comenzar.

Lujan, la mas locuaz de las dos, me explico:

- Estaba en cuarto afio de abogacia y comencé una pasantia en un
juzgado penal. Trabajé alli todo un afio gratis y hace unos meses me ofrecieron
un cargo rentado, de poca plata, pero a la larga y siendo abogada creo que
puedo progresar.

Por su parte, Soledad, que ya era Licenciada en administracion, aporté
Su experiencia:

- Lo de ella fue mas facil, yo necesite perseverancia, estuve alrededor de
seis meses buscando un empleo. Miré en la cartelera y en la bolsa de trabajo
de la facultad, le pedi ayuda a unos amigos que trabajaban en una consultora,
navegué por Internet, hasta averiglié para irme del pais, pero no encontraba
nada. Un domingo en los clasificados del diario encontré un aviso solicitando
un joven licenciado en administraciéon y me presenté. Comencé a trabajar ese
mismo lunes en un laboratorio farmacéutico multinacional, si bien mi sueldo
tampoco es alto, estoy contenta.

Esta conversacion me sirvi6 mucho para comenzar mi propia busqueda.
Compré todos los diarios, marqué aquellos avisos para los que me sentia
capacitada, secretaria bilingte, recepcionista, profesora de artes plasticas en
un colegio privado y unos cuantos mas. Los ordené segun mis preferencias.

Junio 9

Me desperté bien temprano, tomé unos mates, y sali. Decidi ir, en primer
lugar, a probar suerte como secretaria y me dirigi hacia la direccion publicada
con el diario bajo el brazo y todas mis esperanzas a cuestas.

Al llegar me encontré con un singular edificio en el corazén de San
Telmo, era antiguo y sefiorial, modernizado con detalles de lujo y confort. Dudé
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por unos segundos e ingresé, tomeé el ascensor junto con varias personas, en
su mayoria mujeres, todas bajamos en el mismo piso.

Con aquellas chicas, como otras tantas que habian llegado previamente,
teniamos un objetivo en comun: solicitar el mismo puesto. Entregué mi
curriculum y me senté a esperar. A las dos horas escucho mi nombre:

-Mercedes Rojas, por favor, presentarse en la oficina de recursos
humanos.

Me levanté vacilante, caminé tan s6lo unos metros y me encontré frente
a la puerta indicada. Golpeé suavemente. Desde adentro una voz firme y
femenina respondid con un lacénico “adelante”.

La habitacién era amplia y muy bien decorada, el escritorio largo, de
estiio moderno, como el resto de los muebles. Sin embargo, esas
reproducciones de cuadros renacentistas eran demasiado vulgares vy
contrastaban con el resto de la ornamentacién, la mujer que me llamé, era de
mediana edad, elegante y resuelta.

Me invitd a tomar asiento, a modo de presentacion se limitd a decir que
era la jefa de Recursos Humanos vy, sin dejarme siquiera respirar, me fulminé
con su pregunta:

“¢ Podria decirme por qué se cree usted idénea para ocupar este cargo?”

Me encontré frente a un interrogante: ¢qué tenia yo de especial para
este trabajo? Realmente, no me gustaba esa actividad, no encontraba las
palabras correctas, ni siquiera como para romper el silencio. Ella me miraba
fijamente y yo bajaba la vista; no sé cuanto tiempo pasé hasta que por piedad,
o aburrimiento, retom¢ la palabra.

- Veamos, su nombre es Mercedes Rojas, tiene veinticuatro afios, es
profesora de bellas artes y maneja inglés a la perfeccion. ¢Tiene usted
experiencia laboral previa?

- Bueno, si, desde los diecinueve afos doy clases particulares de inglés

- No, no - me interrumpié - me refiero como secretaria 0 en areas

administrativas.

- En realidad, no, pero también tengo un excelente manejo de
computacion - dije tratando de ganarme su aprobacion.
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- Bueno, desde ya muchas gracias por su tiempo, le comunicaremos
nuestra decision - su expresion era tan fria como sus palabras.

Sali a la calle rapidamente, necesitaba aire fresco para aclarar mis
pensamientos. Lentamente volvian a llenarse mis pulmones; a medida que me
tranquilizaba me sentia aun mas inutil, no podia comprender como habia ido a
esa entrevista sin preparacion previa. Lo que mas me molestaba era la poca
capacidad de adaptacion y la falta de caracter que mostré. Este trabajo no sera
mio.

Habia ya perdido toda la mafana; caminé unas cuadras por el
microcentro observando ese bullicioso mundo, me senti atosigada, busqué un
bar y entré a tomar un café. Durante algunos minutos mi mente quedé en
blanco. Paulatinamente las ideas fueron regresando a mi consciente,
adquiriendo forma, “debia ser menos improvisada”, me dije, “disefiaria un
curriculum vitae distinto, donde se resalten mis habilidades y por supuesto,
tendria un discurso de presentacion bien formulado. Al llegar a casa fue lo
primero que hice.

Julio 3

Durante varias semanas estuve buscando trabajo a través del diario, fue
infructuoso. Mis amigas me comentaron de la existencia de bolsas de trabajo
por Internet, por lo que todos los dias iba a un locutorio a buscar y bajar mis e-
mails con la esperanza de hallar una respuesta; también intenté a través de
conocidos de mis padres, que tuviesen contactos en la ciudad, pero nada daba
resultado. Mi energia disminuye, la tristeza me va invadiendo, comienzo a
pensar en mi regreso a Sierra Grande, al menos mis padres no gastaran dinero
en mantenerme.

Soledad y Lujan se encuentran francamente preocupadas, asi que
idearon un plan de salvataje para retenerme en la ciudad: comenzariamos a
salir juntas para conocer gente. No quieren que me vaya porque creen que soy
talentosa y estan convencidas de que algun puesto esta esperando por mi.

Julio 11

Sole me invité a la inauguracion de una muestra de arte que auspiciaba
el laboratorio en el que ella trabajaba. Se realizara en un hotel céntrico.
Salimos del departamento alegres y comentando lo bella que era Buenos Aires
de noche, caminamos unas cuadras en silencio, luego me coment6 que los
artistas eran médicos y otros profesionales de la salud y que la realizaban
todos los afios. Segun su opinion, la exposicion seria de buen nivel.

‘;
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La verdad es que la acompafiaba para no desairarla, pero en mi interior
no tenia demasiadas esperanzas de encontrar buen arte, no me parecia
razonable que personas que fuesen cientificos, también pudiesen ser buenos
artistas.

Al llegar, mis prejuicios cayeron por tierra. Era una muestra
verdaderamente digna, habia no menos de veinte expositores tanto de pintura
como de escultura. Rapidamente me separé de mi amiga ya que ella debia
saludar a sus conocidos y yo queria aprovechar para recorrer la muestra sola.
Muchas obras me parecieron excelentes, pero habia una que atraia
especialmente mi atencion, ante cualquier posicion que tomara en la habitacion
mi mirada se dirigia hacia ella. Me arrimé nuevamente para analizarla, cuando
un hombre de unos treinta aflos me saludo.

- Hola, vi que te acercaste al cuadro unas cuantas veces, creo que te
gusta. ¢,qué es lo que te atrae de él?

- En realidad no te lo puedo decir con claridad. Supongo que expresa
desde la abstraccion, alli - dije sefialando el a&ngulo superior derecho del cuadro
- en aquella zona de colores palidos, transparentes, la frustracion y la
impotencia. Sin embargo, aqui donde el rojo comienza a surgir brillante e
intenso pareciera que el autor estuviese mostrando la fuerza y el empuje como
resistiéndose al drama.

Te agradezco tu sinceridad, me llamo Joaquin Molina. Soy el autor.

Me ruboricé, creo que expresé con demasiada crudeza lo que percibia.
Durante unos instantes nos quedamos callados contemplando la obra. El
probablemente reflexionando sobre mi comentario, yo aun sin palabras por la
sorpresa.

Luego me contdé que no era médico, sino bioquimico. La conversacion
gir6 en torno al arte. Para él la ciencia debia estar acompafiada de un quehacer
artistico, de lo contrario la profesion se tornaria excesivamente abrumadora.
Objete, desde mi perspectiva, la incompatibilidad de realizar ambas actividades
simultdneamente. En realidad, era un preconcepto, que con un simple giro de
cabeza hacia las demas obras, no lo podria sostener. Por otro lado, ciencia y
arte parecerian poseer cualidades comunes en tanto comparten un espiritu
creativo.

Le comenté que yo era amiga de una empleada del laboratorio, que me
habia invitado a la inauguracién y le pregunté si la conocia. No sélo la conocia
de la empresa, sino que ademas era su novio desde hacia un afio.
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Lo miré desconcertada, luego le sonrei y lo tomé de la mano
arrastrandolo hacia Sol. Le reproché por su falta, ¢como podia ser que no me
lo hubiese contado? Nos apartamos del grupo por un rato, charlamos y nos
reimos. Yo me sentia feliz por ellos, pero deseaba salir urgente a contarselo a
Lujan, ya que ella, me confesaron, tampoco lo sabia, se lo habian reservado
hasta estar seguros de su relacion.

Debieron soportar mis preguntas curiosas, Sole respondi6 a todas ellas
alegremente. Sin embargo, nos confesé que se sentia triste porque yo voy a
dejarlas. Joaquin, que nos escuchaba atentamente en silencio, decidid
interrumpirnos: “Tal vez yo te pueda ayudar, Mecha, si sé de algo en el
laboratorio o con amigos te aviso”.

Julio 13

Hoy fuimos los cuatro a pasear por el Tigre y Joaquin compro todos los
diarios, juntd los clasificados y me llamo:

-Mecha, veni, vamos a buscar juntos a ver si aparece alguna posibilidad.

Sentados en el césped, bajo el sol del atardecer, comenzamos la
busqueda.

Entre mates y avisos descartados, Joaquin me muestra uno:

- ¢ Qué te parece éste?

Importante Instituto de Investigacion Clinica
Requiere coordinador de estudios clinicos
No mayor de 30 afios
Buena presencia
Responsable y dispuesto a aprender
Buen manejo del idioma inglés
Manejo bésico de computacion
Disponibilidad de viajes al interior y exterior
Los aspirantes deberan aprobar examen previo

Estaba escrito completamente en inglés. Aunque no tenia problemas
para comprenderlo, me encontraba desorientada porque no tenia idea del tipo
de trabajo que podia ser. ¢Era un empleo para médicos o profesionales afines?
¢El anuncio estaba dirigido a licenciados en administracion? ¢Qué era
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exactamente lo que debia coordinar? ¢A cientificos? ¢Por qué se le ocurrio a
Joaquin que podria realizarlo? ¢Qué podia ofrecer yo en un lugar asi? Volvi a
leerlo detenidamente para descartar haber pasado por alto alguna informacion
que se relacionase conmigo y que €l si la hubiese interpretado. El suspenso se
prolongaba a causa de mi silencio, lo relei por tercera vez. En la ultima linea
claramente sentenciaba: “es tuyo, no lo dejés escapar’. Lo mire a Joaquin
desconcertada, apenas susurrando dije:

- ¢ Es una broma, o qué? ¢ Es en serio?

- Lo siento, no crei que te molestarias —contestd Joaquin evidentemente
contrariado.

Cerré con fuerza los ojos, al volver a abrirlos la sentencia habia
desaparecido. No mostré asombro ni contrariedad, seria dificil explicar lei una
frase que no existia.

- Perdoname vos, estoy un poco irritable. Ademas nada de lo que
solicitan en este anuncio creo ser capaz de hacer. Imaginense que ni siquiera
habia escuchado estas palabras antes “study coordinator”, por lo que mucho
menos podria trabajar en ello, ¢no les parece?

- Tal vez tengas razon - respondié con un dejo de duda - pero creo que
sos ideal para este trabajo, la persona que solicitan tiene tus caracteristicas y
probablemente sea un buen sueldo. A lo mejor comprobamos que sos capaz
de hacer muchas méas cosas de lo que vos misma crees. Segun lo que me
contaste, hablas inglés perfectamente, manejas PC sin inconvenientes, sos
responsable y estudiosa, tenés buena presencia ¢,qué es lo que solicitan que
VOS crees no tener?

Lo que decia, aunque exagerando un poco, era cierto, ¢ pero era esto lo
gue vine a buscar a Buenos Aires? En realidad no sabia en qué consistia ser
una coordinadora de estudios clinicos, cudles eran sus obligaciones o con
quien debia relacionarse.

Los tres se habian quedado mirandome, evitando hablar para no
interrumpir mi reflexion. Al tiempo que mi mirada fue cambiando, percibi una
sonrisa en sus rostros. Estaba hecho, probaria mi suerte. Me dirigi a Joaquin:

-Muy bien, veremos qué pasa. Esta vez iré mas preparada a ganarme un
lugar por lo que necesito tu ayuda, quiero saber mas acerca de una “study
coordinator”, cuales son sus funciones, para quien trabaja, quiero darles la
impresion de haber nacido para este trabajo.
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- Excelente - dijo - lamentablemente, yo sé tanto como vos, pero
mafiana mismo me pongo converso con mis compaferos del laboratorio y
algunos médicos conocidos para buscar informacién.

Esta misma noche llamé a mis padres y les conté toda la historia, lo
entusiasmada que estoy por esta nueva oportunidad (en realidad creo que lo
gue mas me excita es el desafio).

Como siempre, ellos me alientan. Me sugirieron llamar a Cordoba a mi
hermano Francisco, tal vez siendo médico sabria algo o me podria orientar en
mi busqueda.

Lo hice de inmediato. Me dijo que no sabia mucho, porque sélo se
dedicaba a la asistencia de pacientes y no a la investigacién, pero que me
llamaria si podia averiguar algo mas.

Gran parte de la noche me mantuve despierta pensando en como hacer
para informarme, decidi que al despertar iria a la Biblioteca Nacional y a la del
Congreso.

Julio 14

Me levanté muy temprano, preparé y bebi café y sali a recorrer las dos
bibliotecas. A pesar de haber conseguido ayuda de las empleadas, no pude
encontrar absolutamente nada; sin embargo ellas me comentaron de la
existencia de la Asociaciéon Médica Argentina, donde podria hallar informacién
especializada.

Debia caminar veinte cuadras y las aproveché para pensar, a la tarde
irfa a un cybercafé, como le dicen por aqui, para buscar algo mas. En la AMA
me atendieron mas cordialmente, con la bibliotecaria buscamos en los
catélogos de revistas médicas, pero fue infructuoso. Sali de alli decepcionada,
aunque todavia me quedaban otras puertas por abrir. Me detuve ante un
teléfono publico y llamé a Joaquin para que me socorriera.

- Hola, Joaquin, ¢ Estas ocupado?
- No, Mecha, justamente estoy con una compafiera que me tir0 algunas
pistas para tu busqueda, a la noche voy para el departamento y te cuento,

Jjvale?

- Dale, te esperamos con la cena.
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Luego de nuestra generosa cena de mujeres solteras, fideos con
manteca y queso, nos servimos café y le rogué a Joaquin que comenzara.

- Ante todo me dijeron que éste era un trabajo bastante reciente en el
pais y que tal vez por ello te cuesta encontrar informacioén; me contaron que las
personas que ya estan trabajando suelen ser chicas jovenes y que nho
necesariamente son profesionales de la salud; el trabajo, como vos lo suponias
es en una clinica que se dedica a la investigacion farmacolégica patrocinada
por laboratorios multinacionales, suelen viajar bastante y requiere de mucha
dedicacion, por lo que es un trabajo full time.

- Es decir, que podria tener alguna posibilidad para este trabajo - le
respondi pensativa - Decime, ¢sabés de algun lugar que tenga mas
informacion?

- Por supuesto, yo no trabajo a medias -dijo arrogante - me informaron
de un laboratorio que hizo un programa de entrenamiento para coordinadores
de investigaciones clinicas. Me lo van a conseguir en unos dias.

Julio 15

Temprano en la mafiana llamé al teléfono consignado en el aviso.
Concerté una entrevista pero, segun refirieron, algunos “problemas de logistica”
en el instituto aplazarian el examen hasta agosto, por lo que todavia contaba
con poco mas de un mes como para disefiar alguna estrategia.

Decidi entonces comenzar buscando informacion en el laboratorio que
habia organizado el curso. No fue un esfuerzo menor dar con la persona
correcta, pues nadie sabia a qué me referia cuando preguntaba sobre
coordinador de estudio clinico o study coordinator (luego supe que empecé por
el area equivocada: marketing), hasta que una sefiorita me conectd con la
seccion de research del laboratorio que se hallaba ubicada en otro edificio.

Me informaron de que el curso se habia dictado hacia 2 afios pero que
intentarian conseguir una copia de las diapositivas; desde alli fui directamente
al cybercafé, busqué durante al menos dos horas hasta que al fin hallé algo, lo
imprimi.

Fue mi primer contacto con una “definicion oficial” de study coordinator:
“person who handles most of the administrative responsibilities of a clinical trial,
acts as liaison between investigative site and sponsor, and reviews all data and
records before a monitor’s visit. Synonymos: trial coordinator, clinical research
coordinator, clinical coordinator, research coordinator, research nurse, protocol
nurse”. Sonaba interesante.
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Al llegar al departamento, el timbre del teléfono sonaba insistentemente,
corri a atender:

-Hola - levanté jadeante el auricular.

-Hola Mecha, soy yo, Francisco — la voz de mi hermano brillaba con un
familiar entusiasmo - te consegui la direccion de un ex profesor mio, el Dr.
Archibaldo Sanchez Olivera, es investigador clinico. Anotéa la direccion, anda a
verlo de mi parte. Acabo de hablar con él y me dijo que estaria encantado de
poder ayudarte. Mafiana temprano te estara esperando.

-Gracias hermanito, a la noche te llamo.
Julio 16

La clinica del doctor Sanchez Olivera poseia una atractiva ubicacion
geogréafica, en el corazébn mismo del barrio de Belgrano, cerca de una
importante avenida, alrededor de donde se podia percibir que el movimiento de
personas era intenso, aunque menos cadtico que en pleno centro de la Capital
Federal. La casa de dos plantas, de estilo colonial, predominaban en su
fachada los colores pastel. Al ingresar a la planta baja me enfrenté con la
recepcion, el mobiliario era de estilo, con sillones tapizados en la gama de los
ocres. De sus paredes colgaban varias obras originales de artistas
latinoamericanos. La decoracion era ecléctica aunque austera, casi minimalista.
Se notaba que habian cuidado hasta el dltimo detalle. Me acerqué a la
recepcionista:

- Buenos dias, ¢la puedo ayudar? - me pregunto.

- Buenos dias, vengo a ver al doctor Sanchez Olivera, soy la sefiorita
Rojas, Mercedes Rojas.

- . Tiene usted entrevista concertada?

Asenti con la cabeza.

- A ver...si, si, aqui esta, suba por esta escalera. El doctor la llamara.
Apenas me habia sentado, cuando el Dr. Sanchez Olivera se acerco

hacia mi.

- Buenos dias Ud. debe ser Mercedes, ¢cémo estd? - dijo mientras se
guitaba los anteojos.
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Me invit6é a pasar a su consultorio, pidié que nos trajeran te.

- Ayer hablé con su hermano, de quien, dicho sea de paso, tengo un
excelente recuerdo. Me cont6 que quiere entrar en el mundo de la investigacion
clinica.

- Quiero postularme en un concurso para el cargo de coordinadora de
estudio y necesito estar lo mejor preparada posible.

- Si, algo me contd su hermano, y creo que llegd en el momento justo.
Vera, mi secretaria debe tomarse 30 dias de licencia y pensé que tal vez usted
podria reemplazarla durante ese tiempo y estar en contacto con mi study
coordinator. Usted obtiene la formacién que busca y a mi me ahorraria el
trabajo de buscar una reemplazante. ¢ Le parece bien?

¢,Bien? jExcelente! Por supuesto que no tuve que pensar mi respuesta:
- Estoy lista para comenzar ahora mismo.

- Bueno, en ese caso, le mostraré su escritorio y las tareas del dia de
hoy; le presentaré a mi coordinadora de estudios, creo que es la persona que
mas puede ensefarle sobre el tema, al menos en lo que a practica se refiere.

Nos dirigimos a través de un amplio jardin de invierno hacia un area que
parecia no tener nada que ver con la zona de la clinica que me habia recibido.
Continuaba siendo austera, pero ya no habia un toque neoclasico en la
decoracién, todo era supermoderno. Paredes grises, cuadros (siempre
originales) de expresionismo abstracto puntualmente iluminados con leds.
Puertas anchas de haya, todo estaba cuidadosamente sefalizado (me
sorprendié que los carteles tuvieran su correspondiente traduccién al ingles)
Nos detuvimos, por fin, frente a una puerta cuyo cartel indicador rezaba:
coordinadora de estudio clinico. Clinical research coordinator.

Me senti extrafia frente a esa puerta, simbolizaba el mundo real de una
coordinadora de estudios clinicos, lo materializaba. Hasta ahora solo habia
tenido acceso a la definicion del puesto, a la teoria, a lo intangible, lo abstracto;
aqui estaba la realidad del trabajo.

Traspasamos “la puerta-simbolo”, del otro lado, detras de su escritorio,
un chica joven, de sonrisa facil, levanté la vista al vernos entrar.

- Miriam, quiero presentarte a Mercedes, va a reemplazar a Nora durante
un mes. Desea aprender todo lo que pueda acerca de la coordinacion de
estudios asi que le vamos a dar una mano. Por favor, te ruego la ayudés en lo
gue necesite.
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- Como no doctor, serd un placer, Mercedes.
- Mecha — la interrumpi.

- Muy bien, Mecha. Tal vez lo mejor sea que comiences sabiendo que
debés tener en cuenta que hay que ser muy prolija con los CRF, en especial
con los reportes de AE’s y ni hablar de los SAE’s, debés reportarlos al IRB
segun lo requerido por GCP-ICH e imprimir los SUSARs no bien llegan, los
llamados al IVRS los hago yo ¢ OK?

Supongo que mi cara fue un compendio de gestos de asombro porque el
doctor largd una explosiva carcajada, al tiempo que yéndose me decia:

- No le hagas caso, es una broma de coordinadoras de estudio.
Bienvenida.

La volvi a mirar a Miriam quien sonriendo dijo que pronto me habituaria a
utilizar estas y otras siglas propias de la jerga de la investigacién, y se disculp6
porque debia retirarse un segundo a buscar una documentacion en la
recepcion.

De manera que ahi estaba yo, sola inmersa en el habitat de la
coordinadora de un centro de investigaciones clinicas. Alcé la vista y, apoyado
sobre un estante de la biblioteca muy prolijamente pintado, se encontraba un
cartel cuya frase me impacto:

“Ninguno De Nosotros Es Tan Importante
Como Todos Nosotros Juntos”

Esta fue la entrada a otro de los mundos totalmente nueva para mi, el
mundo de los equipos de trabajo.

Reflexionaba en ello cuando llamé mi atencién el evidente contraste
entre el escritorio de Miriam y las bibliotecas que “tapizaban” tres de las cuatro
paredes de la habitacion. Mientras aquel mostraba un cadtico desorden de
papeles y carpetas, las bibliotecas exhibian una imprevista disciplina estética.
Estaban ocupadas por biblioratos y cajas acomodadas a manera de libros, todo
del mismo color y forma. Las etiquetas, sin embargo, demostraban que su
contenido variaba. En rigor, no se trataba de bibliotecas ordinarias porque, si
bien contaban con mdltiples estantes, poseian puertas que con sus
correspondientes cerraduras marcaban la diferencia como celosas custodias de
documentacion confidencial.
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La monotonia y sosiego de las bibliotecas jugaba un llamativo
contrapunto con el dinamismo del escritorio, verdadero “nucleo de trabajo” de
Miriam, donde todo era movimiento. Testimonio de ello eran la multifuncion
imprimiendo ininterrumpidamente, la computadora con un complejo cuadro de
Excel en la pantalla y con su cursor titlando, ansioso, como aguardando
ordenes, stickers de diferentes colores adheridos a cuanto papel habia. Mi
curiosidad, que no sabia de limites, estaba plena de actividad cuando volvio
Miriam.

- Disculpame la demora pero necesitaba estos documentos. Este de
aqui me lo tenés que firmar. Es un acuerdo de confidencialidad. Se refiere al
compromiso que asumis de no revelar dato alguno tanto de los pacientes como
de los datos de los protocolos que estamos llevando adelante. Leelo con
tranquilidad y, si estas de acuerdo, firmalos.

Lei el documento, era muy conciso y con mucho sentido comun, por lo
gue no tuve dudas en rubricarlo. Se lo devolvi.

- Me llamé la atencion tu escritorio. ¢ Realmente podés encontrar lo que
buscas en medio de este lio?

- ¢Lio? ¢cudl lio?, si todo esta en su lugar — me contestd sonriendo -
todo esta prolijamente desordenado.

- ¢ Prolijlamente desordenado? — repeti asombrada.

- Si, todo esta en su lugar. En el lugar en que debe estar y en el
momento en que debe ser. Tal vez sea lo primero que tenés que aprender. El
orden en el lugar de trabajo de una coordinadora de estudio se relaciona mas
con lo funcional que con lo estético. Mientras decia esto abrié un cajon de su
escritorio, sacé una carpeta y, de adentro de un folio, un recorte de revista. Me
lo paso.

-Toma, leelo, en esta carpeta guardo recortes de temas que me
interesan.

Decia:
“Solo tienen que aprender a vivir en el caos que la ciencia, la innovacion y la
tecnologia necesitan para desarrollarse, y olvidarse de tratar de convertir ese

caos en algo ordenado predecible. Porque nunca lo sera”

- Pero insisto — se puso seria- el caos es estético, no funcional. El
desorden funcional es ineficiencia.
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- ¢ Significa que el desorden no existe, que es aparente, que toda esta
anarquia es consecuencia del trabajo? Pero en realidad no hay tal anarquia.
¢, No?

- Bien, aprendés rapido. Pero ademas debés saber que hay areas, como
los archivos, que exigen todo lo contrario. Es decir, un enorme esfuerzo por
mantener el orden. Aqui si, el desorden es caos. Pero no te preocupes — dijo
con un tono de voz que evocO a mi primera maestra - ya veras la diferencia
entre una mesa de trabajo y un archivo... y entre éste y un deposito.

- No comprendo — insisti.

- Podriamos clasificar la actividad de acuerdo a su dinamismo. —
Continué sin perder su tono pedagdgico y escribiendo en una hoja en blanco
como enfatizando sus pensamientos - El area mas dinamica, sin dudas, es el
escritorio de trabajo que genera gran cantidad de documentacion que
obligadamente debe ser ordenada. Alguien, con verdad, decia: “los
documentos hay que archivarlos ordenadamente porque se incrementan
exponencialmente”. Aqui la segunda area en la clasificacion: los archivos,
menos dinamicos, claro esta, que el escritorio, pero proporcionalmente mas
ordenado. Y por Ultimo, la mas estatica de todas: el deposito. Este es el lugar
donde se guardan los documentos de estudios ya finalizados, y so6lo
excepcionalmente se vuelve a ellos, por lo que de las tres areas ésta es la
menos alterable.

- ¢Cuanto tiempo guardan esos documentos? — pregunté mientras
giraba hacia mi la hoja de papel para ver su clasificacion.

- Parece que tiene que ser la pregunta obligada, ¢no?

Levanté la vista sorprendida por la respuesta, no esper6 a que
repreguntara.

- Es que no hay examen donde no se pregunte. Veras, se dicen 2 afnos,
10 afos. Pero lo cierto que deben guardarse el mayor tiempo que la regulacion
del pais establezca. En nuestro pais, segun la resolucion 648/86 del Ministerio
de Salud, deben conservarse 15 afios. Punto.

- ijUna explicacibn con nombre de resolucion y todo! - exclamé
asombrada por el nivel de conocimientos que demostraba.

- Es que después de algunos examenes y varios “bochazos” terminé por
aprenderlo.

‘g
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- ¢Como definirias tu trabajo? — el brusco cambio de tema hizo que
pareciera una entrevista periodistica, pero Miriam no parecio percibirlo asi.

- Es apasionante — se entusiasma - formas parte de una compleja
cadena que comienza con una molécula y termina en la sociedad. Un sitio de
investigacion clinica, como éste, es un eslabén mas, y junto al resto del equipo
trabajamos para que todo salga de acuerdo a lo pautado en el protocolo.
Siempre me senti orgullosa de formar parte de un proyecto que, con
frecuencia, le mejora la vida a mucha gente.

Por segunda vez en la conversacion borraba su eterna sonrisa. Se
quedad en silencio un instante y continud:

- Los coordinadores somos una especie de nexo entre los laboratorios
patrocinadores, que son los responsables de la molécula y el protocolo, y los
investigadores. También, muchas veces, coordinamos la relacion entre los
pacientes y los investigadores. Y ocasionalmente entre la comunidad y ellos.
Depende de cada trabajo.

- ¢Como de cada trabajo?

- Le decimos “trabajo” a los diferentes protocolos. Es decir, que existen
tantos protocolos como medicamentos se estén probando. Nunca son iguales.
A veces son variantes de uno ya utilizado, y otras, son totalmente nuevos. La
tarea de un coordinador de estudios es absolutamente creativa y dinamica.
Nada més alejado de una burocrética tarea administrativa. Ademas, conocés
mucha gente importante y también se suele viajar con bastante frecuencia, lo
que lo hace alin mas atractivo.

- Bueno, si viajo tal vez podria visitar a mi familia.

- Si, claro. ¢Donde viven? — se interesd Miriam.

- En Rio Negro.

Miriam solt6 una ruidosa carcajada.
- Cuando digo viajar, me refiero a viajes internacionales.

- ¢Internacionales? ¢ Yo? ¢ Y para qué tendria que viajar a otro pais?

- Antes del inicio de cada estudio, se realiza lo que se llama “investigator
meeting” donde se presenta y discute el protocolo. Como sabés, los ensayos
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clinicos suelen ser multicéntricos internacionales. Es decir, que otros sitios
como el nuestro, pero en otro pais, realiza el mismo trabajo. Por eso, nos
reunimos para consensuar los detalles de cada trial. Los coordinadores, como
parte importante de cada equipo, deben asistir. Asi que corrobora que tu
pasaporte no esté vencido.

- Mas que eso, tengo que sacarlo. Nunca tuve pasaporte. A proposito
¢,qué es un protocolo?

- Su etimologia la aprendi hace poco. Protocolo viene del griego
protokolon — mientras lo decia dibujaba en el aire la letra K- Proto: principio y
kolla: pegamento. Es decir era una hoja que se pegaba al principio de un
documento para darle autenticidad.

- Pero supongo que no se trata de eso — arriesgué.

Suponés bien, la palabra se impuso con otra acepcion. Es una especie
de “manual de operaciones” de toda investigaciéon basica o clinica. Es un
documento escrito que provee el plan completo del ensayo.

-¢ Y cudl es ese plan?

- Bueno, creo que estoy yendo demasiado rapido.
Te propongo algo: ¢ te parece si nos juntamos algun dia después del trabajo y
la seguimos?

- Dale.
Me gusto la idea, pero mas me interesd no continuar incomodandola.

Suelo entusiasmarme con facilidad — pensé mientras me retiraba de su
oficina- pero este trabajo tenia todos los ingredientes necesarios para que mi
entusiasmo trepara rapidamente a niveles de obsesion.

Era ya medio dia cuando dejé la clinica del Dr. Sanchez Olivera, sali con
la propuesta de comenzar a trabajar como su secretaria al dia siguiente. Era
consciente de que me enfrentaba con una oportunidad extraordinaria de
aprender, de primera mano, todo lo relacionado al mundo de los coordinadores
de estudios clinicos.

Ademas, de la propuesta de trabajo tenia un tremendo apetito. Caminé hasta
Plaza Francia, y me senté sobre una de sus explanadas a comer un pancho y
un alfajor de chocolate a modo de postre (algun dia, me prometi, abandonaré la
comida chatarra). Comencé, nuevamente, a ordenar mis ideas. Nora regresaria
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en treinta dias a tomar su puesto luego de la licencia. Primera conclusién: tenia
treinta dia de “trabajo estable” y una oportunidad unica de aprender y de
prepararme para la entrevista de agosto. Segunda conclusion: tengo que
aprovechar cada uno de los dias que me separan de la entrevista. Ultima
conclusién: que si no consigo el puesto de study coordinator, estaré como al
principio. Recuerdo que mi abuelo decia: “hay solo dos reglas: la primera dar
un paso mas. La segunda: cuando no puedas dar un paso mas, vuelve a la
regla numero uno”. Un maestro el abuelo.

Alli estaba yo en las primeras horas de la tarde en Plaza Francia,
lejisimo de mi pueblo natal y pensando en mi futuro (al menos en el futuro
urgente de los proximos 30 dias). Me distraje un instante contemplando el
trabajo de un artista plastico que, obsesivamente, intentaba conseguir algun
matiz diferente de verde que definiera su paisaje. Era una pintura figurativa,
nada extraordinaria, al menos hasta ahora, pero me sorprendié que en plena
ciudad estuviera pintando un paisaje de campo. Tal vez también fuera del
interior y utilizaba su oficio para mantenerse cerca de su lugar. De inmediato,
comprendi qué era lo que mas extrafiaba de mi pueblo y que la ciudad, a pesar
de tanto desarrollo, o precisamente por €l, no poseia: el horizonte.

Desde que llegué a Buenos Aires no pude ver nada de amaneceres ni
atardeceres francos sobre el horizonte. Esta asociacion plastico-geografica me
conduce a reflexionar sobre mi propio horizonte como metéafora de futuro mas
alla de los treinta dias. “Mercedes Rojas: coordinadora de estudios de
investigacion”. Suena de maravillas. De hecho la tarea, aunque no conozco
mucho de ella, me resulta atractiva y seductora.

Sin embargo, me sentia inquieta, y sabia que cuando esa sensacion
aparece era porque algo no estaba bien. Volvi a repasar mentalmente todas las
posibilidades a que me enfrentaba, pero no, por ahi no estaba. Recalé
nuevamente en mi futuro, en mi gente, pero fue inutil. Decidi desechar esos
pensamientos, aunque intimamente sabia que algo no terminaba de encajar.
Bueno, ya aparecera.

Julio 17

Me levanté temprano, a las 8 estrenaba nuevo trabajo. Desayuné con las
chicas, me desearon suerte y sali a la calle en busca de ese extrafio, pero
efectivisimo, transporte que llaman “subte”. Tiene la virtud de transportar en el
sentido casi metafisico de la palabra: se entra por un tanel y, a los pocos
minutos, se sale por otro similar, pero dentro de un paisaje totalmente diferente.
Me resulté mégico.
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Viajé parada todo el trayecto, me entretuve leyendo los titulares del
diario del sefor sentado frente a mi: “Cambios En La Politica Econémica”,
“Discusiones En La Interna Del Partido Oficialista”, nada interesante. Pero en
un pequefio recuadro, en el angulo inferior derecho, lei una noticia que me
movilizo: “Allanan Un Laboratorio Clandestino De Medicamentos: Siete
Detenidos”. jEso era!. Habia encontrado lo que me tenia inquieta.

Entré presurosa a la clinica, ocupé mi lugar en la recepcion y comenceé a
llenar las fichas de los primeros pacientes. De acuerdo a lo acordado se las iba
llevando al Dr. Sanchez Olivera en la medida en que llegaban pero
estrictamente ordenadas por turno.

Esperé a que se hicieran las 10 de la mafiana, hora en la que el doctor
se permitia 20 minutos de descanso y yo debia alcanzarle un té. Decidi que
ese seria el momento.

Le acerqué a su escritorio la bandeja con el té recién preparado, azucar
y algunas galletitas de agua. Me lo agradecio cortésmente. Giré como para
retirarme, respiré hondo y me volvi de inmediato.

- Dr. Sanchez - le dije bruscamente - quisiera preguntarle algo que
desde ayer me esta preocupando - y sin esperar su respuesta le disparé - ¢Es
legal lo que ustedes hacen aqui?

El doctor casi se ahoga con un sorbo de té. Necesitd varios accesos de
tos para recuperarse.

- Quiero decir - me apresuré - la investigacion con personas, tal como
aqui se hace ¢es legal?

Ya no tenia arreglo. Crei que era el comienzo y el final de mi primer dia
de trabajo. El doctor se quitd sus anteojos, limpié prolijamente el té vertido
sobre su escritorio y con un gesto me invitd a tomar asiento, se qued6 unos
instantes en silencio y, luego, me contestd esbozando una tenue sonrisa.

- Te parecés mucho a tu hermano, frontal, sin vueltas. Es una virtud,
pero te va a traer muchos dolores de cabeza.

- Creo que ya tengo uno.

- No te preocupés - me tranquilizé - planteado de esa forma u otras mas
elegantes ya la habia escuchado antes. No solamente es legal, sino que seria
ilegal no hacerlo.



Jorge Velasco Zamora

- No entiendo.

- Décadas atras lo Unico que se necesitaba para poner un medicamento
en las estanterias de las farmacias eran un farmaco mas o menos bueno y
recursos econdmicos para comercializarlo. Esta libertad, si bien dio remedios
extraordinarios, como la insulina o la digital, también expuso a la gente a
tremendos riesgos. Por esa razdn es que se necesitan innumerables ensayos y
controles antes de que el producto sea aprobado por los organismos
regulatorios. Lo que vos preguntas de forma tan directa y sin eufemismos es la
piedra fundacional de la bioética y de la investigacion clinica.

- Bueno, no fue mi intencién - ya me sentia mas comoda.

- Para poner blanco sobre negro — continu6é con entusiasmo - como en la
vida, en medicina suele haber caminos que se bifurcan y que obligan a tomar
una decision. Podemos dejar de investigar, con lo cual se detendria todo
avance medico diagnostico o terapéutico.

-Tendriamos que “vivir con lo puesto” — sefialé encomillando con los
dedos.

- Vivir con lo puesto — repiti6 sorprendido - jqué ocurrencia! pero de
alguna manera tenés razén. La otra posibilidad seria continuar investigando. En
este caso nos enfrentamos nuevamente a caminos que se bifurcan:
investigamos el tipo prueba y error, lo que implica riesgos para muchos
pacientes y demoras en llegar a un resultado, que con frecuencia suele ser, en
el mejor de los casos, dudoso; o lo hacemos con una metodologia que nos
permita exponer a la menor cantidad posible de pacientes, ahorrar mucho
tiempo y llegar a conclusiones validas. ¢ Cual elegirias?

- Creo que la respuesta es obvia.

- Bien, ese es el punto de partida de toda la investigacion moderna. Con
una metodologia de investigacion, acorde a lo que te mencioné, en los ultimos
afos la ciencia y la tecnologia han hecho avances que nunca antes habia visto
el ser humano y esto probablemente sélo sea el comienzo.

Volviendo a los medicamentos — dijo acomodandose los anteojos - la
investigacion con farmacos por lo general es liderada por la industria
farmacéutica de capitales privados, la que naturalmente obtiene ganancias con
la venta de los productos que desarrolla. Cuando la patente de ese
medicamento se vence. Esto es, a los 20 afios de haber sido registrado (no te
olvidés que de esos 20 afios al menos la mitad se consumen en investigacion),
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las acciones de la empresa caen. Para que eso no ocurra, se ven obligadas a
desarrollar nuevas e innovadoras moléculas.

- Ya comprendo, estan obligadas a investigar permanentemente.

- Exactamente, agregaria que el mercado las obliga y la sociedad las
controla. Entre el 15y 20 % de las utilidades de una empresa se reinvierten en
investigacion a través del departamento de investigacion y desarrollo. Y no es
poco dinero, el afio pasado se invirtieron aproximadamente 30.000 millones de
dolares.

- jUau!

- Si, es mucho dinero, pero o invierten en desarrollar nuevos y mas
efectivos farmacos o sus acciones se desploman y con ellos sus empresas,
perdiendo la sociedad la posibilidad de hallar drogas que salven o mejoren la
calidad de vida.

- Hay un equilibrio entre los intereses de las empresas y el bienestar de
la poblacion - agregué.

- Diria que habria un equilibrio entre necesidades e intereses. Pero no
todos los medicamentos nuevos resultan en un aporte fundamental para tratar
las diferentes enfermedades. Incluso, existen enfermedades raras cuya
investigacién no seduce a la industria farmacéutica porque las ventas de una
droga dirigida a ellas no les permitirian recuperar el dinero invertido.

- ¢ Entonces?

- Entonces organizaciones no comerciales suelen hacerse cargo de
investigar remedios en estas enfermedades, los que se conocen como drogas
huérfanas.

Nombre curioso pero apropiado, pensé. El doctor continuo:

- Volviendo al tema, los otros dias lei que el departamento de
investigacion y desarrollo de la industria farmacéutica se encuentra aun mas
evolucionado que los de las electronicas, comunicaciones y aeroespacial. Pero
a pesar de tanto esfuerzo, s6lo una de cada 1000 moléculas ensayadas se
aprueba. Poner esa molécula a disposicién del publico cuesta entre 700 y 1000
millones de dolares.

- De cualquier manera supongo que estas investigaciones son
controladas de alguna manera.
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- iY vaya si son controladas! Como te dije, la sociedad se encarga de
que todo el proceso sea debidamente supervisado a través de diferentes
organismos.

Dentro de todo este largo y complejo proceso del desarrollo de una molécula,
los pacientes, los investigadores y su equipo juegan un importantisimo papel.
En nuestro caso somos controlados por el paciente mismo, el patrocinador, la
ANMAT (Administracion Nacional de Medicamentos Alimentos y Tecnologia
Médica), el comité de ética independiente y el IRB.

- ¢Qué es un IRB?

- Institutional Review Board de los sajones. Para nosotros: Comité de
Revision Institucional, es decir, un grupo de personas que controlan el
cumplimiento de las normas éticas del ensayo clinico.

Mecha — dijo cambiando subitamente de tono - me encanta hablar con
VOS, pero ya se me enfrid el té y tengo que seguir con el consultorio.

Senti vergiienza por el tiempo que le ocupé y por el té frio. De inmediato,
por supuesto, le llevé otra taza de té caliente, lo que me agradecio

efusivamente, y volvi a mi puesto de trabajo.

Acababa de atar un cabo suelto, el rompecabezas comienza a armarse.
Sono el teléfono, era el doctor Sanchez Olivera.

- Mecha, cancelame las consultas de las tres, vienen los residentes de
tercer afio del hospital y tengo que darles una charla, precisamente, de

bioética.

No podia desperdiciar la ocasion, después de todo no estoy alli para
trabajar de recepcionista, sino para aprender un “oficio”.

- ¢,Puedo ir?

- ¢, Tu trabajo no termina a las cuatro?

- Si, pero como los paciente de las tres no van a venir, pensé que...
- Ok, Mecha, podes venir, pero mira que es para médicos.

- Algo voy a aprender - me justifiqué.

- Te espero, entonces, a las tres en el auditorio, esta en el segundo piso.
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Al mediodia sali a tomar el café que nos debiamos con Miriam. Le conté
lo sucedido con el doctor. Le causo gracia y asombro. Gracia, por la ocurrencia
de la pregunta, y asombro, porque no me haya echado sin la mas minima de
las explicaciones. Evidentemente tenia un buen dia. Sin embargo, Miriam
reconocio que popularmente se habla de “conejillo de indias” refiriéndose a los
pacientes en este tipo de investigacion.

- ¢Y no es asi? — pregunté mientras esperabamos el café.

- No, no es asi por varias razones. Antes de probar una molécula en un
ser humano, se la ensaya en lo que se conoce como fase preclinica. En ésta se
evalla la actividad bioldgica, toxicolégica y farmacoldgica del nuevo producto.
Todo esto dura, aproximadamente, 2 afios y se lleva a cabo en animales.

- Los conejillos de indias — agregué.

- Si, ademas de diferentes especies de cobayos, conejos, chimpancés,
marmotas americanas....

Sonrei al pensar en las marmotas americanas, me las imaginaba como
dibujos animados.

- Hay animales que desarrollan enfermedades muy parecidas a las de
los humanos, por eso se los eligen, creo que las marmotas americanas se usan
como modelos experimentales para alguna forma de hepatitis o algo asi. Pero
ademas, se hacen experimentos in vitro.

- ¢Inqué?

- In vitro, es lo contrario de in vivo. O sea, en condiciones controladas de
laboratorio, artificialmente, sin animales.

- ¢,COmo es que sabés tanto?
-¢ Escuchaste hablar de los “trabajadores del conocimiento™?

- Conozco muchos trabajadores pero no del conocimiento — me apuré en
contestar.

- Bueno, honestamente no manejo en profundidad esas teorias, alguna
vez asisti a un seminario sobre este tema. Si me acuerdo, te alcanzo los
apuntes, pero de todos modos debés saber que en esta actividad o estudias o
sos historia - fue lapidaria.
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- Pero es que hablas con términos muy técnicos, parecés toda una
profesional.

- Bueno, hace afios que hago este trabajo, me gusta, estoy entre
meédicos y periddicamente asistimos a cursos de perfeccionamiento.

- Esté bien, entiendo. Me estabas hablando de conejillos de indias...

- ¢Vas a comer ese tostado? - y sin esperar respuesta lo tomé - gracias,
demasiadas calorias para un medio dia ¢no? ¢Te conté lo de la dieta de la
luna?

La miré desaprobadoramente para que no discontinuara su relato.

- Bueno, en otra ocasién - dijo -. Lo cierto es que si la molécula pasa la
prueba de los ensayos preclinicos en animales la IND se pres...

- ¢IND?

- Investigational New Drug. Se presenta ante la FDA, que es el
organismo regulatorio de medicamentos de los Estados Unidos.

- En el caso en que el medicamento se desarrolle alli.

- Precisamente, pero el proceso es similar en otras agencias del mundo.
El IND, que es un extenso documento, da cuenta de los resultados de los
experimentos con animales y su perspectiva futura en seres humanos.

- Después, los organismos regulatorios lo aprueban.

- Lo aprueban si consideran que cumplimentan todos los requisitos
necesarios - me replicO6 mientras se limpiaba los labios con una servilleta,
dando cuenta del dltimo tostado - jamas aprueban automaticamente.

- ¢, Qué pasa cuando finaliza y se aprueba la fase preclinica?

- Obvio, comienza la fase clinica — contesté sonriendo.

- .Y eso?

- Y eso, querida amiga, te lo explico en otro tostado. Creo que estas
charlas te van a costar muchos.
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- Y a vos algunos kilos.
- Tenés razén ¢ te cuento lo de la dieta de la luna?

Tuve que acceder, nunca dejo de asombrarme la manera en que saltaba
de temas “High-tech” a la frivolidad méas cuestionable.

Cancelé los turnos de las tres, de acuerdo con lo convenido con el
doctor, y diez minutos antes de comenzar la charla ya me encontraba instalada
en el auditorio.

Era un lugar amplio, para mas de ochenta personas sentadas, informal
pero agradable. La mayoria de las sillas estaban vacias. Una docena de
muchachos, apenas mayores que yo, hablaba entretenidamente ocupando
algunas sillas de la segunda y tercera fila. “Deben de ser los médicos
residentes”, pensé.

Se los identifica facilmente porque son una mezcla de desfachatados
veinteaferos con la solemnidad y responsabilidad que su condicion de médicos
les confiere. Identifigué a uno con aritos en su oreja izquierda, otro con barba
de cuatro dias y de cabello largo recogido en un rodete, y otro enfundado en un
prolijo traje con camisa y corbata al tono vy....jzapatillas de basquet verdes! Se
podria decir que me hallaba frente a un grupo de personas en plena
transformacion, algo asi como adolescentes sociales.

Cuando ingreso el doctor Sanchez Olivera, todos adoptaron actitudes
atentas, tal vez como resultado de algun reflejo condicionado de su reciente
etapa de estudiantes universitarios; hicieron silencio y esperaron respetuosos
el inicio de la clase.

“Buenas tardes - comenzé el doctor Sdnchez - quiero que sepan antes que
nada que no existen drogas activas y biolégicamente seguras, existen
solamente médicos segquros”.

Se permitio un deliberado silencio, el tiempo necesario para que los
asistentes “metabolizaran” la frase. Mas tarde, al comentarsela, me confié que
era una cita de Kaminetzky de 1963.

Una vez lograda la atencion del auditorio continuo:

“Sin embargo, al decir de Sir William Osler, el deseo de tomar medicamentos
es, tal vez, la gran caracteristica que distingue al hombre de los animales. En
este contexto deben saber que la mision de contribuir a desarrollar nuevos y
originales medicamentos es el objetivo de cualquier investigador. A medida que

m
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nuevas drogas son descubiertas, mas y mas pacientes tienen acceso a
medicamentos que pueden salvar o mejorar la calidad de sus vidas.

Descubrir y probar nuevas moléculas requiere de pacientes que estén
deseosos de participar en el testeo de estas innovaciones terapéuticas. Deben
incorporarse, entonces, solidos principios de bioética con el objeto de proteger
las seguridad de todos los sujetos involucrados - se detuvo un instante con la
mirada fija en el auditorio como pensando su siguiente frase, continué-. Aqui no
se trata de legalidad o ilegalidad, se trata de ética’.

Mientras lo decia volte6 la mirada hacia mi pronunciando enfaticamente
cada silaba de su oracion, o al menos asi me pareci6. Lo cierto es que, por un
instante, me hizo sentir una anénima protagonista de su disertacion.

“La bioética es un asunto de interés para pacientes, gobierno, asociaciones
médicas, industria farmacéutica y la sociedad en su conjunto. Escasean los
blancos y negros en las respuestas a problemas éticos. Los tonos que
predominan son los grises, y es tema de continuo debate a lo largo del tiempo.

Pero mientras ello ocurre, la ciencia continla su avance confirmando que el
camino del conocimiento es un imperativo social”.

Pensé en lo de los “trabajadores del conocimiento” que habia
mencionado Miriam un par de horas antes y comprendi por qué sabia tanto o,
al menos, la razon por la que deberia saber.

Se apagaron las luces y se encendio el proyector. Desde el atril el doctor
visualizaba la exposicién a través de su note-book.

La primera imagen proyectada mostraba el isologotipo de su clinica con
un tenue violeta de fondo.

‘Aunque hace ya 50 afios que se establecieron las bases éticas mas solidas
para la investigacion clinica, el debate sobre estos principios se incrementé en
los dltimos afios”.

Sin dejar de mirar al auditorio, aparecio detrds de él una nueva
diapositiva. Solo por excepcion, y en general cuando se trataba de graficos,
leia las transparencias. La mayoria de las veces les daba la espalda,
permitiendo que las imagenes se sucedieran detrds de él reforzando
visualmente sus conceptos. En la diapositiva se leia:
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BIOTECNOLOGIA
GLOBALIZACION
INCREMENTO INVESTIGACIONES

EVENTOS TRAGICOS

“¢Cual es la razon por la que nos enfrentamos a un creciente interés por la
bioética? Las respuestas, probablemente, sean multiples, sin embargo, aunque
debatible, creo que obedece en primer lugar a la biotecnologia. Es decir, el
avance extraordinario de la ciencia y la tecnologia nos enfrenta a nuevas
situaciones, inconcebibles afios atras. Ejemplo de ello son las posibilidades de
terapias génicas, gendmicas, células madres, biobancos.

La tecnologia de las comunicaciones hace al mundo mucho mas pequefio que
algunas décadas atras, permitiendo hacer de la investigacion una tarea
globalizada. Cada afio las compafias farmacéuticas contratan a mas
investigadores de paises alejados de su casa matriz. Regiones como Asia-
pacifico, Europa del Este y Latinoamérica aumentan afio a afio su
protagonismo en el mundo de la investigacion clinica.

Asimismo, se comprueba un incremento en el numero de estudios clinicos:
prueba de ello es que en 1990 participaban en los EEUU 5.500 investigadores,
ahora ese numero se elevd a 50.000. Este incremento es aun mas notable
fuera de EEUU, donde de 271 investigadores ascendid, en el mismo periodo, a
4.458.

Y por ultimo, los eventos tragicos relacionados con la investigacion de nuevas
drogas. Permitanme sefialarles dos de los mas recientes y sonados casos.
Pennsylvania 1999, Jesé Gelsinger, terapia génica y Johns Hopkins Hospital,
afno 2000, Ellen Roche, secretaria del servicio”.

Me sorprendieron los datos, no so6lo porque yo también era secretaria,
sino porque creo que buscéd impresionar deliberadamente al auditorio al
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mencionar, con nombre y apellido, a personas cuyos fallecimientos se los
vincula a un ensayo clinico. En lo que a mi refiere logré ese efecto.

“Pero en la historia también hubo tragedias de gran escala como la triste
historia de la talidomida en los sesenta y el estudio de la sifilis de Tuskegee, el
que involucrd y negd la posibilidad de un tratamiento efectivo para la sifilis, a
hombres de raza negra que participaban en la investigacion.

Estas son las razones por las que en los Gltimos afios la bioética se constituye
en un lugar comun de debate, y es bueno que asi sea”.

Otro estudiado silencio. Mas tiempo para la reflexion. El auditorio se
ilumind con una nueva diapositiva:

¢Por qué BIOETICA?

“El avance de las terapéuticas médicas provocan ansiedad en la sociedad que
expresa su preocupacion por lo que teme sean abusos de la investigacion
cientifica, lo cual es comprensible en razén de la metodologia biomédica
experimental.

Inevitablemente, los ensayos se deben llevar a cabo en seres humanos para
obtener conclusiones validas y siempre, aunque estén cuidadosamente
disefiados, encierran ciertos riesgos para los sujetos investigados.

El Unico justificativo son los potenciales beneficios para las personas
participantes y la posible contribucion de la investigacion al conocimiento
humano, al alivio del sufrimiento o a la prolongacion de la vida”.
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- Es decir, que el fin no justifica los medios — la voz provenia de la
segunda fila de la derecha. Era el Dr. “Zapatillas de Basquet”.

“Exactamente. Hace mas de 50 arios, durante la sequnda guerra mundial, el
concepto era algo asi: el sufrimiento de algunos para el bienestar de muchos.
Es decir, el fin justifica los medios. ¢Se entiende? La diferencia conceptual es
dramatica. Marcd un hito histérico. Aunque los datos obtenidos de los sujetos
investigados sean un medio para adquirir informacion, que luego beneficie a
toda la poblacion, siempre predominara el interés y bienestar de éste sobre el
interés de la ciencia y de la sociedad”.

Una nueva transparencia y, como de costumbre, un nuevo “telon de
fondo” al que no recurriria como “ayudamemoria” para recordar su exposicion.
Esta era diferente, en sepia, como desgastada, sugeria el paso del tiempo:

“Precisamente al finalizar la sequnda guerra mundial nace el primer codigo
internacional sobre ética en investigacion con seres humanos. Las atrocidades
cometidas en los campos de concentracion por médicos nazis dio a luz el
llamado Cddigo de Nuremberg. Tuvo la virtud, no sélo de ser el primero en
considerarlo explicitamente, sino el de elevar al estatus de indispensable al
Consentimiento Informado. Es decir, que ningdn sujeto podria intervenir en un
ensayo clinico si no conoce los detalles del mismo y, fundamentalmente, si no
esta de acuerdo con él. Se establece el concepto de sujeto voluntario.

Este es nuestro punto de partida: Niremberg 1947. Repasaremos rapidamente
los sucesos historicos desde entonces hasta nuestros dias”.
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Nueva diapositiva. Volvioé el color:

CODIGO DE NUREMBERG -1947
DECLARACION DE HELSINKI| — 1964
INFORME BELMONT - 1979

NORMAS CIOMS - 1982

GCP - WHO - 1995

GCP — ICH 1996

DISPOSICION 6677/10 — ANMAT - 2010

‘Debemos ser justos con la historia. La preocupacion por la bioética no
comienza precisamente después de la segunda guerra mundial. Ya entre los
siglos XVIl y XIX se realizaban investigaciones terapéuticas en pequefia escala
y es posible hallar citas que hablan de un incipiente interés por la ética.
Recordaremos las preocupaciones que sobre este campo manifestaron Claude
Bernard y Louis Pasteur.

Borges solia decir que a la realidad le gustan las simetrias y los leves
anacronismos. Un buen ejemplo de ello fue lo ocurrido en Alemania durante el
siglo XX. Pionero como pocos, la Alemania de principio de siglo ya establecia
pautas relacionadas con la bioética. Mas aun, en 1931 regula la
experimentacion biomédica en personas. Pero en el periodo 1941-1945, como
dijimos anteriormente, se observa un cambio de actitud disminuyendo, o
aboliendo por mejor decir, los derechos de los sujetos investigados. Y los nazis,
y los campos de concentracion, y las atrocidades...”

Otro medido y cuidado silencio.

“En 1947, nuevamente en Alemania, cerrando las simetrias de Borges, se
aprueba el Codigo de Nuremberg. Establece 10 principios basicos, el primero
de los cuales fue el consentimiento voluntario del sujeto de investigacion. Pero
también habla de evitar sufrimientos, que deben ser dirigidos por cientificos
calificados y algunos otros que, sin duda, se comportaron como una suerte de
anticuerpos de lo ocurrido un par de afios antes.
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En 1964 la World Medical Association produce otro hito en la historia de las
normas éticas. Nacia uno de los documentos mas citados mundialmente, un
verdadero “best-seller” del ambiente de la investigacion: la declaracion de
Helsinki. EI objetivo basico era fijar pautas éticas y respetarlas en todo ensayo
clinico. Esta declaracion fue la que introdujo por primera vez el concepto de
comité de ética independiente. Periédicamente se revisan y se hacen
modificaciones. La primera de ellas fue en Tokio en 1975 y se actualizan
peribdicamente. Algunas generaron polémicas que obligé a la WMA a realizar
algunos comentarios posteriores en su pagina de internet. Como ven, en el
mundo de la ética, nada es absoluto”.

Sin dejar de mirar al auditorio, con un imperceptible movimiento de sus
dedos, cambio la diapositiva.

D.H.4. El progreso de la medicina se
basaen lainvestigacion, la cual, en
altimo término, tiene que recurrir
muchas veces a la
experimentacion
en seres humanos

“El punto cuatro de la Declaracion de Helsinki es claro, no deja lugar a dudas,
nos advierte de la necesidad de recurrir a seres humanos para continuar con el
progreso de la medicina. Pero advierte:

- se coloc6 los anteojos, leyd directamente de la pantalla de su computadora
enfatizando algunas palabras mientras miraba por arriba de sus lentes-

“D.H.11. La investigacién médica en seres humanos debe conformarse
con los principios cientificos generalmente aceptados, y debe apoyarse
en un profundo conocimiento de la biografia cientifica, en otras fuentes
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de informacion pertinentes, asi como en experimentos de laboratorio
correctamente realizados y en animales, cuando sea oportuno”.

Significa que la investigacion clinica sin una metodologia cientifica apropiada,
no solamente arrojard resultados dudosos, sino que es éticamente
cuestionable. Méas aun:

D.H. 17. Los médicos deben abstenerse de participar en proyectos de
investigacion en seres humanos a menos que estén seguros de que los
riesgos inherentes han sido adecuadamente evaluados y que es posible
hacerles frente de manera satisfactoria”.

Encendié nuevamente las luces, mird atentamente al auditorio, diria que estaba
ponderando el nivel de atencibn de ese momento. Era evidente que se
enfrentaba a prematuros signos de agotamiento. Decidié adoptar la Unica
solucion posible. “Quince minutos de descanso”, decreto.

Di la bienvenida a la oportuna decision. Necesitaba con urgencia tomar
algo caliente y estirar un poco las piernas.

Fui la dltima en salir del auditorio, aunque la primera en servirme el café
(conocia el lugar en el que estaba ubicada la maquina expendedora). Unos
pocos me siguieron, otros bajaron por las escaleras, probablemente buscando
la calle para fumar, en todo el interior de la clinica no estaba permitido.

Con el vasito de plastico en la mano me dispuse a acomodar los
apuntes, para lo cual debia primero buscar apoyo para las carpetas y
cuadernos que llevaba conmigo, esto sin contar mi inseparable cartera. La
tarea no fue facil, en medio del operativo se me volcé parte del café sobre los
papeles. Al querer evitar un dafio mayor, carpetas, cuadernos, apuntes y
cartera: todo al piso.

Me sentia ridiculamente expuesta recogiendo mis cosas desparramadas
por el corredor de la clinica. Mds me avergonzaba imaginar los infructuosos
malabarismos que culminaron con mis pertenencias tapizando el suelo.

- Es el duende negro — afirmo una voz desde atras.
Me volvi, era un joven de unos 28 afios, alto, de cabellos oscuros
prolijamente peinados, mas sobriamente vestido que el promedio de sus

compaferos.

- El duende negro, es obra de él — repiti6 convencido, mientras se
agachaba para ayudarme.
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-¢ Perdon? — le dije.
Sonrié y acompafandome a buscar otro café me explico.

- Cuenta la leyenda que existen duendes de colores, rojos, verdes,
amarillos y que son responsables de pequefias travesuras cotidianas, algunos
incrédulos lo llaman Ley de Murphy, pero se equivocan. Les encantan esconder
cosas, traspapelar documentos (dicen que es uno de sus divertimentos
favoritos).

Lo escuchaba atentamente mientras la maquina expendedora me daba
una nueva oportunidad.

- Por supuesto, su arsenal de travesuras es infinito. Pero hay un duende
al que todos le temen — dijo bajando el tono de voz y mirando hacia ambos
lados como asegurandose de que no lo escuchaban - porque cuando esta en
las proximidades todo suele salir especialmente mal.

- El duende negro — me anticipé.

- Exacto, pero no te preocupes, suelen estar poco tiempo, enseguida se
aburren y van en busca de otra victima. Hay que tener paciencia y esperar que

se larguen lo antes posible.

- Gracias, me gusto tu historia. Pero creo que mi torpeza se debe a que
todavia no almorceé.

- Segun mi abuela no es historia. Ella afirmaba que existe un submundo
que rige las cosas que nos suceden a diario, una especie de “loteria de

Babilonia”, pero mas elemental claro.

- ¢Te gusta la literatura? — pregunté mientras intentaba todavia
acomodar los apuntes.

- Si, y en especial la literatura fantastica.
- Se nota.
- ¢.AVvos no?

- Prefiero la pintura a los cuentos de fantasmas.
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- Me referia a literatura fantastica, no a cuentos de terror. Aunque, por
supuesto, en muchas historias fantdsticas los fantasmas son invitados
obligados — y sin esperar comentario alguno me pregunto - ¢no te habia visto
antes? ¢Do6nde hacés la residencia?

- No, bueno, yo, yo no soy médica. Por ahora soy la secretaria del Dr.
Sanchez.- Su pregunta me tomao por sorpresa.

- ¢ Por ahora?

- Si, pretendo ser coordinadora de estudios clinicos y el doctor me dio la
oportunidad de aprender algo.

- También estoy interesado en este tema. Estoy terminando la residencia
en Medicina Interna. Tal vez luego haga el curso de Medicina Farmacéutica o
la maestria en Investigacion clinica.

- Yo no sé mucho del tema, de hecho hoy es mi primer dia trabajando en
una clinica de investigacién y, para colmo, lo hago desde el lado de la
secretaria del director. Sin embargo, coincido con vos, creo que es un tema
apasionante.

Estaba por decirme algo cuando el Dr. Sanchez me llama.
- Mecha, por favor, avisa que vamos a continuar.

Me dirigi a los diferentes grupos invitandolos a continuar con la charla. A
medida que se acomodaban, el doctor preparaba su presentacion. Me senté en
el mismo lugar que ocupaba cuando se inici6 la disertacion. Miré con enfado la
hoja surcada por un irregular dibujo de café sobre letras que se resistian a ser
legibles. Pensé en el duende negro y volteé la pagina con la esperanza de que,
tal vez, una hoja nueva fuera suficiente exorcismo para ahuyentar a este
personaje. Sonrei pensando en que la metodologia de los ensayos clinicos y
los duendes no tienen muchos puntos en comun.

Se apagan las luces, otra proyeccion inunda de color la sala.
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DECLARACION
DE HELSINKI 1964

Revisiones

TOKIO 1975
VENECIA 1983
HONG KONG 1989
SUDAFRICA 1996
EDIMBURGO 2000
TOKIO 2004
COREA 2008

S AN NI

“Dijimos que la declaracion de Helsinki es el documento mas citado en el
mundo de las investigaciones, y que se trata de un rosario de normas éticas
con principios elementales que fueron y son considerados como pilares basicos
en bioética aplicada. El objetivo de esta charla es el de hacer un rapido viaje a
través de la historia de la bioética. Por lo tanto, no nos detendremos mas en
este pueblo. Sin embargo, sugiero a quien esté interesado en el tema que lea
los principios béasicos de la Declaracion de Helsinki, que, les aclaro, no sélo
aplica a la investigacion con medicamentos...

A propésito, ¢,saben cuando y quién acufié el término bioética?”
El auditorio en silencio.

“Fue en 1970 y su mentor: Potter, pero no Harry el aprendiz de brujo de
Rowling, sino Van Rensselaer Potter, un oncélogo de Wisconsin”.

Aprovecho las risas del auditorio para beber un poco de agua del vaso
colocado en el atril junto a su note-book. Aclaré su garganta y continuo:

“En 1995 la Organizacion Médica Mundial estableci6 normas para el disefio,
conduccion, auditoria y analisis de estudios clinicos. Estas normas se resumen

en tres letras famosas en nuestro ambiente:”

Aparecié una nueva trasparencia.

S
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GCP
(GOOD CLINICAL PRACTICE)

WHO 1995

“GCP, buenas practicas clinicas, son reglas cuyo propdsito es el de fijar pautas
para realizar una investigacion, idonea, limpia y ética. Fueron inspiradas en la
Declaracion de Helsinki.

Describe procedimientos mediante los cuales se puede asegurar que los datos
obtenidos son fiables y que los derechos, la integridad y confidencialidad de los
sujetos estan protegidos.

A partir de ese momento, los paises empiezan a elaborar sus propias GCP. Por
lo tanto, aparecen diferentes versiones internacionales. En 1996 una reunion
de consenso entre los tres actores mas importantes en el mundo de la
investigacion (EUA, Japon y Europa) suman otras tres letras a las ya famosas
primeras”.

Utilizando la técnica de “barrido hacia la derecha” del Power Point las
letras iban apareciendo en el tiempo justo que necesitaba para pronunciarlas.
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GCP - ICH

“Good Clinical Practice, International Conference on Harmonization of
Technical Requirements for Registration of Pharmaceuticals for Human Use.
Supongo que el primer acto de harmonizacion fue llamarlas simplemente ICH.
Es posible que en los textos la encuentren referida como CIARM (Conferencia
Internacional de Armonizacion).

También son estandares de calidad aceptados por las tres regiones para
disefiar, conducir, registrar y reportar ensayos clinicos.

Sus objetivos son los de evitar la duplicacion de ensayos, eliminar atrasos
innecesarios permitiendo la globalizacion de los estudios y, por supuesto,
economizar recursos materiales y humanos. Basicamente sus contenidos se
limitan a un glosario de términos mas utilizados y a sus respectivas
definiciones. Documentos esenciales para investigar (Brochure, protocolo,
enmiendas). Los comités de ética independientes e institucionales,
constitucion, alcances, etc. Funciones, obligaciones y requerimiento del
Patrocinador. Y por supuesto, todo lo relacionado a nosotros, los
Investigadores. También desarrolla en 13 puntos los principios de las GCP.
Insisto a quien le interese el tema, léalo, o mejor, estidielo porque es la
primera plataforma en la que se sustenta cualquier ensayo clinico.

A pesar de ser normas disefiadas para EUA, Japdn y Europa, muchos paises
del mundo se adhieren a las GCP-ICH, incluso Argentina. Aunque, dicho sea
de paso, en noviembre de 1999 se inicid un proceso de armonizacion para
normas en investigacion clinica para América Latina, que aun esta en marcha.
Considerando el extraordinario crecimiento de la investigacion en esta region
del continente, todo esfuerzo dirigido a consensuar normas éticas y de

N
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procedimientos en ensayos clinicos van a ser muy bienvenidas por los
diferentes actores involucrados en investigacion biomédica.

En 1974 el Congreso de los EUA crea una comision cuyo objetivo es el de
identificar principios éticos basicos para orientar las investigaciones con seres
humanos, haciendo hincapié en la dificultad de aplicar codigos histéricos como
los de Nuremberg. En 1978 nace el denominado Informe Belmont que elevaba
al Congreso principios basicos aceptados por la tradicion del pais.

En 1982 el Consejo de Organizaciones Internacionales de las Ciencias
Médicas (CIOMS) junto con la Organizacion Mundial de la Salud (OMS)
promulgan una serie de normas éticas, luego revisadas en 1992 y nuevamente
en el 2002. Consta de una declaraciéon de principios, 21 pautas y 3 apéndices.
Mencionaré algunas de ellas: Justificacion ética y validacion cientifica de la
investigacion biomédica en seres humanos, Comités de evaluacion ética,
Consentimiento informado, Beneficios y riesgos de participar en un estudio,
Investigacion en poblaciones y comunidades con recursos limitados, etc. Cada
una de las pautas es posteriormente comentada, yo diria enriquecida, lo que
hace su analisis mucho mas atractivo. Permitanme recomendarles su lectura.
No confundir el acrénimo CIARM (conferencia internacional de armonizacion, el
ICH de los sajones) con las CIOMS el que, como acabamos de describir, son
basicamente de contenido ético.

Pero volviendo a nuestro pais, la ANMAT, a traves de su disposicion 6677 de
2010 establece las bases regulatorias para realizar un ensayo clinico con las
garantias éticas, de idoneidad y de procedimiento. Debemos aclarar que la
ANMAT no esta ajena al dinamismo de esta actividad por lo que es esperable
gue la norma se actualice de acuerdo a las necesidades. Los datos obtenidos
por los investigadores en nuestro pais contribuyen a que la medicacion
ensayada sea aprobada en el resto del mundo, por lo tanto es necesario que la
Argentina comulgue con normas regulatorias internacionales.

A.N.M.A.T.
ADMINISTRACION NACIONAL
DE MEDICAMENTOS,
ALIMENTOS Y TECNOLOGIA
MEDICA

-Disposicion 6677/10
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La disposicion 5330/97 de la ANMAT es un régimen de buenas practicas de
investigacion en Estudios de Farmacologia clinica. Consta de seis secciones
en los que involucra a investigadores, patrocinadores, autoridad sanitaria,
comités de bioética, asi como requisitos para aprobar protocolos, un glosario
de términos, guia de buenas practicas de investigacion, entre otros. Debo
aclarar que ésta es la disposicion que rige a los investigadores de nuestro pais,
y en caso de alguna irregularidad sera la ANMAT, con la disposicion bajo el
brazo, la que nos vendra a sancionar si el caso lo amerita”.

Un nuevo silencio para la digestién del concepto y una nueva proyeccion
que aparecia:

6677/10

“Proteger los derechos y bienestar

de los seres humanos que
participen en estudios de
farmacologia clinicay brindar una
garantia de la calidad y la Integridad

de lainformacion obtenida en
tales estudios”.

Sin voltearse a leer menciond las palabras resaltadas como el espiritu
mismo de la disposiciéon. Después aclaro:

En definitiva se trata de mantener la ecuacién seguridad del sujeto investigado
y calidad de datos. Podriamos ampliar diciendo, aun a riesgo de ser reiterativo,
que prevalece el bienestar individual sobre los intereses cientificos,
preservando no solo la integridad fisica del sujeto investigado, sino también la
psicologica. Debemos, asimismo, seguir una estricta observancia de los
principios cientificos.

Por dltimo, si bien ésta es una charla introductoria sobre hitos histéricos, no
quiero dejar pasar la ocasion para sefalarles los siete mandamientos de la
bioética. Ténganlos en cuenta tanto en su practica asistencial diaria como en
investigacion clinica, sea o0 no con farmacos.
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1. VALOR SOCIAL Y CIENTIFICO
2. VALIDEZ CIENTIFICA
3. CORRECTA SELECCION DEL SUJETO

4. RANGO RIESGO/BENEFICIO
FAVORABLE

5. REVISION INDEPENDIENTE
6. CONSENTIMIENTO INFORMADO

7. RESPETO POR LOS SUJETOS
POTENCIALES Y ENROLADOS

Por esas cosas de la multimedia, los ultimos “seis mandamientos” se
derrumbaron literalmente, como si se les cayera el renglén donde se apoyaban.
De manera que quedo sola en toda la pantalla la frase “valor social y cientifico”.

“Algo ya anticipamos al mostrarles algunos articulos de La Declaracion. Pero
sepan ustedes, que para que un ensayo clinico sea ético debe aportar valor
diagnéstico o terapéutico, o bien aumentar nuestro conocimiento sobre las
causas de la enfermedad. La justificacion ética es evitar la explotacion del
sujeto”.

La proyeccion dio cuenta de un nuevo derrumbe (el primer
mandamiento) y el nacimiento del segundo: “Validez cientifica”. Continud
utilizando esta metodologia visual hasta describir los restantes.

“Si la investigacion tiene pretensiones de ser ética, debe ser realizada con
estricto rigor cientifico y siguiendo todas sus leyes que incluyen: formulacion de
un hipétesis, sustento bibliografico, consideracion de controles, organizacion,
tratamiento estadistico idéneo, etc. Una investigacion clinica poco cuidadosa,
qgue produce datos no interpretables, no s6lo es una pérdida de tiempo sino
que, ademas, no es ética. Al igual que el punto anterior, su justificacion es
evitar la explotacion del individuo.

La correcta seleccion del sujeto da cuenta de la importancia de evitar involucrar
a poblaciones vulnerables que incluya a otros grupos poblacionales. También
tiene que ver con el empleo de técnicas equitativas de aleatorizacion y la
utilizacién de criterios de seleccion que disminuya los riesgos de los sujetos

N
)



Jorge Velasco Zamora

pero que los resultados puedan ser generalizables a la poblacién. ¢La
justificacion ética?”

Estuve a punto de levantar la mano y decir: “ser justos”, pero no me
atrevi. Una residente sentada detras de mi fue mas resuelta: Justicia —sefialo.

“Excelente, veo con placer y no sin sorpresa que contintan atentos. El cuarto
de nuestros mandamientos refiere al rango riesgo/beneficio favorable. Sepan
ustedes que los ensayos clinicos involucran necesariamente drogas con las
que hay poca experiencia, el estudio puede ser justificado si redne tres
principios elementales: primero, el riesgo potencial estd minimizado; segundo,
el beneficio potencial esta realzado; y por ultimo, el riesgo debe ser
proporcional al beneficio social. La justificacion ética estd implicita en esto: no
maleficencia (no debe infligirse dafio), beneficencia (actuar en beneficio del
otro) y no explotacion.

El quinto nos habla de la revision independiente. Lo cual significa introducir otra
perspectiva a la ejecucion de los ensayos clinicos: el comité independiente de
ética. Basicamente debe revisar el disefio del ensayo, la poblacion propuesta y
el rango riesgo beneficio. Esta no es tan sencilla ¢cual es la justificacion ética
de este principio?”

Nadie hizo la mas minima insinuacion de respuesta. Silencio absoluto. El
Doctor dirigia una mirada examinadora al auditorio. Volvi la vista a mis apuntes
y alli estaba la respuesta ¢ ya la habia dicho?, al menos yo la tenia escrita.

- Minimizar la influencia del conflicto de interés —me atrevi a contestar.

El Dr. Sdnchez Olivera, que en ese momento miraba a la derecha del
auditorio, dirigi6 rapidamente su mirada hacia mi. Su gesto, mas que de
asombro, era de perplejidad. Supongo que nunca hubiera esperado que me
animara a hablar, y mucho menos a responder correctamente una pregunta.

“Si, bien...., exactamente, muy bien — aprobando con una sonrisa mi respuesta,
luego volvié a dirigir la mirada a su publico, y continué- El sexto dice:
consentimiento informado y se vincula con la informacion al sujeto acerca del
propésito de la informacion, sus procedimientos, riesgos potenciales, beneficios
y alternativas, de modo que el individuo pueda comprender los alcances del
estudio y tomar una decision voluntaria. Ninguno de los requerimientos éticos
ha recibido tanta atencion como éste. La justificacion ética es la autonomia del
sujeto. Algun dia deberiamos tener una charla exclusivamente dirigida a definir
y delinear los alcances de la palabra autonomia. Sepan, no obstante, que en la
region latinoamericana el concepto de autonomia esta cuestionado porque, a
diferencia de otras partes del mundo, el médico continla poseyendo una
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imagen de incuestionable autoridad frente al paciente, de paternalismo diria yo.
Esta actitud podria atentar contra el principio de autonomia”.

“Por dultimo, llegamos al séptimo mandamiento: el respeto por los sujetos
enrolados y potenciales. Debemos tener siempre presente que: el individuo
puede retirarse de la investigacion cuando le plazca, que debemos proteger su
privacidad a través de la confidencialidad de los datos, que hay que informarle
permanentemente sobre nuevos riesgos Yy beneficios, asi como de los
resultados del ensayo clinico, y como siempre, mantener el bienestar del
sujeto. En este caso también la justificacion ética es el respeto por el bienestar
y la autonomia del sujeto”.

“Para terminar deseo dejarles una definicion de ética del Santo Tomas de
Aquino.”

“ETICA
ES LO QUE LE PERMITE
AL SER HUMANO,
DESDE EL NACIMIENTO,

DISCERNIR
LO QUE ESTA BIEN
DE LO QUE ESTA MAL”

“Claro que ¢quién puede discernir, sin dudas, qué es lo que esta bien y lo que
estd mal? ¢Qué es lo que se debe o no hacer en un momento dado? ¢ Quién
puede diferenciar entre lo que se puede, se debe y se desea hacer? Si alguno
de Ustedes tiene la respuesta, lo admiro. Si no la tiene, le doy la bienvenida al
universo de la ética”.

“Gracias por su atencion”.

Aplausos, y murmullos entre los concurrentes. Fue evidente que la clase
les fascind literalmente. En lo personal me aclaré muchisimas dudas. Hubo
demasiados términos nuevos para mi agotado cerebro, pero mi voluntad estaba
intacta.
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Decidi ordenar los apuntes subrayando con color los datos que me
parecian mas relevantes. Por supuesto, no faltaron “los siete mandamientos”
con sus respectivas “justificaciones éticas” con las que el Doctor concluia cada
uno de ellos. Subrayé uno a uno pero me faltaba el quinto, el que respondi
simplemente porque lo tenia apuntado. jJuro que estaba! Con el pulso
tembloroso y con letra informe anoté a desgano: “minimizar la influencia del
conflicto de interés”.

Ya eran las 16:30 h, aun perturbada por lo ocurrido me acerqué al doctor
Sanchez y le agradeci que me hubiera permitido asistir. Evité darle tiempo a
que me hiciera algun comentario sobre mi inexplicable intervencién en su clase
y corri hasta mi escritorio para preparar el trabajo del dia siguiente y ver si
quedaba algo pendiente. En el camino me crucé con Miriam. Hablaba por su
celular apoyado en el hombro; bajo un brazo, dos enormes carpetas; y en la
otra mano, una manzana. Ya s€, me dije, la dieta de la manzana. Ni siquiera
me vio.

Cuando llegué a mi escritorio, encontré todo tranquilo, preparé las
historias clinicas del dia siguiente. Me disponia a partir cuando veo sobre el
scanner dos hojas tamafio oficio prolijamente dobladas. Sobre ellas, a modo de
pisapapeles, un alfajor de chocolate. Naturalmente, la curiosidad femenina
pudo més que el apetito, lo que para ese momento del dia no era poco. Lo abri.
El manuscrito decia:

Meécna (ast te tlamo tu  J€ ?
te Aejo los principios bisicos del codigo
dAe-Nrrenmberg g los de tas GCP-1CH:
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GODIGO DE NUREMBERG - 1947
.~
Resumen; sintesis-o-esencia)—

e Consentimiento Informado.

e Aportar resultados a la sociedad.
e Disefiado y basado en experimentos previos.
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e Evitar el sufrimiento fisico y mental.

¢ No realizarlo si puede haber muerte o dafio.

e El grado de riesgo no debe exceder el beneficio humanitario que
reportaria el experimento.

e Tomar precauciones para proteger al sujeto de cualquier dafio,
incapacidad o muerte.

e Dirigido por cientificos calificados.

e Libertad del sujeto para salir del experimento.

e Elinvestigador terminara el experimento si de continuar resultara dafio.

PRINCIPIOS BASICOS GCP-ICH (casi 50 afios después de Nuremberg)

e Los ensayos clinicos deben ser conducidos de acuerdo con los
principios éticos que tienen su origen en la Declaracion de Helsinki y con
los requerimientos de la GCP vy las autoridades reguladoras locales.

e Antes de que se inicie un ensayo debe analizarse los riesgos e
inconvenientes previsibles frente a los beneficios anticipados para el
paciente y la sociedad. Un ensayo debe iniciarse y continuarse solo en
caso de que los beneficios justifiquen los riesgos.

e Los derechos, seguridad y bienestar de los pacientes son las
consideraciones mas importantes y deben prevalecer sobre los intereses
de la ciencia y de la sociedad.

e La informacion preclinica y clinica disponible de un producto en
investigacion debe ser adecuada para servir de base al ensayo clinico
propuesto.

e Los ensayos clinicos deben ser cientificamente puros y estar descriptos
en un protocolo claro y detallado.

e El ensayo debe ser conducido de acuerdo con el protocolo y sus
modificaciones que hayan sido sometidas previamente a la aprobacion u
opinion favorable de un comité de ética.

e El cuidado médico y las decisiones que se han brindado a los pacientes
deber ser siempre responsabilidad de un investigador calificado.

e Cada individuo comprometido en la conduccién de un ensayo debe ser
apto en términos educacion, entrenamiento y experiencia para llevar a
cabo su trabajo.
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Antes de comenzar su participacion en un estudio, cada individuo debe
dar su consentimiento en forma libre.

Toda la informacion de un ensayo clinico debe ser anotada, manejada y
archivada de un modo que permita una informacion, interpretacion y
verificacion exacta.

La confidencialidad de los documentos que puedan identificar a los
pacientes debe ser protegida.

Los productos de investigacion deben ser fabricados, manejados y
almacenados de acuerdo con el protocolo aprobado y sus

modificaciones.

Se deben implementar guias de procedimiento que aseguren la calidad
de un ensayo.

Estan buenisimos, pensé, es como un resumen de la clase del doctor.

Todo comienza a ordenarse, o a adquirir algan sentido: beneficencia, no
maleficencia, justicia, autonomia, consentimiento informado, valor cientifico.
Bien, comprendo los principios basicos.

Inmediatamente después de la Declaracion de Helsinki y de los

principios basicos GCP-ICH volvia el manuscrito:
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En ese momento cai en la cuenta de quién me habia dejado este material.

Bien, repasaré un poco en la marejada de informacion que recibi en tan
pocas horas:

Primero: los avances registrados en terapéutica dependen
fundamentalmente de la investigacion cientifica, la que a su vez se basa, en
muchas ocasiones, en estudios realizados en seres humanos. Hasta ahora no
hay otra forma de hacerlo.

Segundo: antes de que un ser humano sea expuesto a una droga de
investigacion fue exhaustivamente probada en animales y ¢como se llamaba?,
ah si, in vitro. Esta es la fase preclinica, segun Miriam.

Tercero: el hecho de que estén involucrados seres humanos obliga a la
creacion de normas de bioética y su constante discusion. Ya hay principios bien
establecidos, e invulnerables, y organizaciones (agencias regulatorias, comités
de éticas) que se encargan de difundirlos y controlar su cumplimiento. El
objetivo: minimizar los riesgos de las personas involucradas, incrementando los
beneficios.

Cuarto: la mayoria de estos ensayos los llevan a cabo empresas
privadas con investigacion propia y con fines de lucro, por lo que no esta mal
gue todos estos procesos se encuentren regulados.

Quinto: los ensayos en muchos casos se realizan en varios paises, tener
normas regulatorias comunes (¢, armonizadas dijo?) es conveniente para todos.

Sexto: La investigacion clinica debe ser conducida solamente por
equipos altamente entrenados cuya direccidén, y responsabilidad, cae en el
investigador principal. Estaré obligada a estudiar permanentemente, no es un
trabajo usual.

Séptimo: La conduccion del estudio se encuentra en constante
evaluacion por monitores, auditores, inspectores. Intervienen muchos intereses
(comenzando por los de los pacientes) y todo debe estar supervisado.

Octavo: ¢ seria correcto decir que en bioética Helsinki y SIOMS, en
regulatorios ANMAT y sus disposiciones y en conduccion del estudio ICH-
GCP?

Me estaban esperando las chicas y Joaquin deseosos de que les
contara como me habia ido. Me propuse no entrar en detalles, no queria oir
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mas del tema. Me limité a comentarles mi admiracion por la capacidad docente
del Dr. Sanchez Olivera y de la simpatia de Miriam. Cenamos algo mas
elaborado: pizza y empanadas, helado de postre. Francamente no podia mas,
aunque era temprano, pedi disculpas y me fui a acostar.

Disfruté de cada instante mientras me desplazaba por las sabanas hasta
adoptar mi posicién habitual. Lo Ultimo que pensé era que, inevitablemente,
sofaria con bioética, fases de investigacion, regulaciones... Me equivoqué,
sofié con un duende de colores al que llamaban Zeky.

Julio 25

Los dias que siguieron a mi debut como secretaria-proyecto de study
coordinator fueron casi rutinarios. El Dr. Sanchez Olivera se muestra conforme
con mi trabajo de secretaria y yo lo realizo con agrado, me gusta estar en
contacto con pacientes y resolver los pequefios problemas administrativos que
surgen a lo largo del dia.

Durante esas jornadas la central telefonica de la clinica estaba en
reparacién. Fui, por lo tanto, ademas, telefonista durante un par de dias. En un
comienzo lo tomé con mal humor porque me atrasaba el trabajo de la
secretaria. Pero pronto adverti que era una buena oportunidad para conocer el
“contacto exterior” de una coordinadora de estudio. Le pedi permiso a Miriam
para poder preguntar motivo y procedencia del llamado antes de pasarselo, no
vio inconvenientes. Comencé a trabajar de “espia autorizada”.

Clinica Altos de Belgrano, habla Mercedes. ¢En qué le puedo ser Gtil?
¢, Quién le habla? ¢Porqué asunto es? Le comunico. Estas formas me permiten
conocer algo de la relacion con el mundo de Miriam. Me sorprendio la cantidad
de llamadas que recibe y que realiza, tal vez sea eso. Parece que vive a puro
vértigo.

Recibié el llamado de la monitora del laboratorio Tecnobiotech
solicitandole le envie el estatus de pacientes enrolados en un protocolo de
hipertension. Un paciente del estudio 2103 que no podria concurrir a la cita del
dia de mafiana. El courier por una demora en el retiro de muestras. Otra
monitora para coordinar una reunion de rutina. Un llamado de un laboratorio de
analisis clinico de EEUU para que le confirme el peso de un paciente de la
requisitoria de envio de muestras. La encargada de asuntos regulatorios de
Clinipharm para avisarle que estan enviando una enmienda al estudio VWZ
7438. Otro consultaba sobre la posible fecha de aprobacion de un protocolo del
comité de ética de la Clinica. De la editorial Mitos para renovar la suscripcién al
horéscopo egipcio (¢,!).
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Por supuesto, me resulta dificil entender la trascendencia de cada
llamado, lo anotaba y luego le preguntaba a Miriam, quien siempre de buen
animo me explica todo, incluso lo del horéscopo egipcio...

Decidi invitar a Miriam a tomar algo luego del trabajo, a lo que accedio
con gusto. Era un buen momento, y un buen dia, para que me explicara mas
acerca de su actividad. Los dias corren y no me puedo dar el lujo de demorar
mi aprendizaje. Estoy a menos de tres semanas de la entrevista.

Nuestros horarios de salida no coincidian por lo que debi esperarla dos
horas. Decidi aprovecharlas ayudandola en su trabajo, o que a su vez era una
manera de agradecerle tanta gentileza.

Volvi a comprobar el ritmo con el que trabajaba. Estaba llenando datos
en su computadora, al tiempo que esperaba que el fax concluyera de recibir los
resultados de los analisis de los pacientes vistos a principio de semana.

Me pidi6 que los acomodara abrochandolos segun cada paciente. El
encabezado del laboratorio estaba lleno de datos, pero ninguno referia al
nombre del paciente como para comenzar a clasificarlos. Lo que, desde luego,
me llamé la atencion.

- Es que se respeta siempre la confidencialidad de los datos de los
pacientes - me explico.

- jAh, claro! Los principios éticos - recordé de inmediato.

- Los datos filiatorios de los pacientes son sélo conocidos por el médico
investigador y su equipo. Se los identifica con las iniciales, las que suelen ser
tres, en caso de poseer dos se coloca un guion en el medio. Ademas se les
asigna un numero que, por lo general, es generado por un sistema denominado
IVRS por Interactive Voice Response System o IWRS, la “W” por web. Estos
digitos suelen ir precedidos por el nimero del centro de investigacion, el que, a
Su vez, es asignado por el laboratorio patrocinador.

Tomo6 uno de los informes del laboratorio y rapidamente ubico la
identificacion del paciente: 0831-019-RBJ.

Pronto comprobé que el 0831 se repetia en todos los informes, era el
codigo del centro, el 019 era Unico y asignado a ese paciente en particular y
finalmente sus iniciales. No me resulté dificil, entonces, poder clasificar los
informes faxeados desde los EEUU.
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- El numero de paciente es el que llamamos “numero de screening” pero
también, a veces, existe un “numero de randomizacion”.

Y rapidamente me aclaro.

- Hay una primera visita denominada de screening, o de seleccion, en la
gue los médicos evaltan si el paciente posee todos los criterios de inclusion y
ninguno de exclusion como para que ingrese al estudio; es uno de los
momentos claves del trial. Precisamente aqui es cuando el paciente y el
investigador deben firmar el consentimiento informado, luego de haberle
explicado todos los detalles del estudio, en especial los potenciales riesgos.
Después depende de cada ensayo clinico, pero la visita en la que se le
administra la medicacion se la denomina de randomizacién, aleatorizacion o
visita basal. Para algunos protocolos aqui se incorpora otro namero, que lo
suele asignar el IVRS o IWRS.

Continué con mi trabajo resaltando con marcador los datos
identificatorios del paciente y la visita a la que correspondia. Mientras los hacia,
trataba de asimilar lo que me decia. Pregunté:

- ¢ EI' VRS es una oficina?

- No — sonrid y sin levantar la vista del monitor de su PC me explico- es
una compleja central de computadora a la que se accede via telefénica o
Internet a través de una clave personal. En el IVRS una voz grabada te guia
haciendo preguntas que respondés digitando determinados numeros del
teléfono — luego, con una voz impersonal, casi metalica agreg6é - “en caso
afirmativo oprima el 1, caso negativo el 2, para repetir oprima 3, para confirmar:
4”. Existen una enorme variedad de posibilidades y usos. Desde luego el IWRS
es mas amigable y, creo, te expone a menor cantidad de errores. Uno de los
atributos del sistema es asignar medicacion al azar sin que intervenga la
voluntad humana.

- De ahi lo de visita de randomizacion.

- Ya que sos tan rapida para entender, a ver si sos tan habil para
acomodar los informes — me desafio.

Al rato los estaba guardando en cada historia clinica identificada por sus
respectivos numeros e iniciales. Se encontraban archivadas en grandes
cajones de carpetas colgantes. Habia una enorme cantidad de ellas
proljamente ordenadas por numero, por lo que no me resultd dificil
encontrarlas y guardar los informes de laboratorio.
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- A propadsito, Miriam, ahora caigo que los resultados vienen de EEUU,
pero los pacientes son de Bs.As. ¢no viajaran, no?

Miriam ri6é francamente.

- En este mundo globalizado todo es posible, Mecha, pero todavia los
pacientes no viajan — me contestd entre risas -. La extraccion se realiza aqui
mismo, en la clinica, al igual que el procesamiento y embalaje. Luego, son
recogidos por un transporte especial contratado por el laboratorio que se
encarga de enviarlos, en este caso a los EEUU. Después, a los pocos dias, nos
llegan los resultados por fax o email. En otros estudios los andlisis se procesan
directamente en Bs. As., lo que se conoce como “laboratorio local”, a diferencia
del anterior conocido como “laboratorio central”.

- Supongo que requerira de una enorme sincronizacion.

- Yo hablaria de logistica, la sincronizacion es su resultante. Hay
variables que no pueden esperar, como las muestras bioldgicas o los vuelos
internacionales. Suena complicado, pero en realidad nada que no pueda
resolver un buen equipo.

Nuevamente la palabra equipo. Sospecho que existen dos piedras
angulares en este oficio de coordinadora, conocimiento y equipo. Debo conocer
mas del tema.

Se hicieron las 18:00 h. Mientras esperaba que Miriam se cambiara,
curioseaba las grandes bibliotecas, de techo a piso y pared a pared ocupadas,
casi en su totalidad, por carpetas iguales, en tamafio y forma. Estaban
agrupadas por colores, también por nUmero o nombre del estudio en grupos de
cinco o seis. Lei los rétulos de algunas: “Protocol”, “Regulatory”, “Clinical Trial”,

“Safety”, “Training”.

Volvié Miriam, mientras clasificaba documentos de Ultimo momento:

- Mirando files. Sos curiosa ¢,eh?

- ¢ Files?

- Los llamamos files regulatorio, aunque como habras visto hay
documentos de todo tipo. Ya te familiarizaras con términos como documentos

esenciales.

Volvié a la computadora y mientras tipiaba su clave de acceso, me mostro el
que llamo CRF.
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- ¢ CRF? — pregunté.

Contestd arrastrando la voz como cansada de aclararme tantos
acronimos.

- Para ser méas exacta deberia decir e-CRF por electronic Case Report
Form. En espafiol, formulario electrénico de reporte de caso. Tiempo atras
eran en papel. La biblioteca que viste estaba tapizada con CRF.
Afortunadamente, ahora son electronicos de modo que, una vez cargada la
informacion, se migran a una gran base de datos central.

- ¢Qué informacion cargas?

- Alli se vuelcan los resultados del interrogatorio y revisidbn que hacen
los médicos mas otros datos registrados en las historias clinicas que recién
viste. Datos similares de CRF iguales les llegan de todas partes del mundo. Es
un documento extraordinariamente importante porque recoge toda la
informacion de acuerdo a lo determinado por el protocolo, el que a su vez se
confeccion6 para demostrar cientificamente la eficacia o seguridad del
medicamento.

- No parecen dificiles de completar, ¢me equivoco? —pregunté mientras
miraba con atencion la pantalla.

- No, no te equivocas, es sencillo si tenés la practica necesaria. Lo
hacen cada vez mas amigable — sefialando con el cursor me fue explicado — a
la derecha ves el numero e iniciales de los pacientes ingresados al estudio;
estas solapas en el margen superior, las diferentes visitas programadas. Al
marcar una, ejemplo visita uno, verds como aparecen muchos seméforos.
Obviamente, verde es que esta todo completo y enviado; amarillo es que hay
respuestas pendientes; y rojo, que quedan temas por resolver. Es simple y de
un soélo vistazo sabés el estado de los datos de cada paciente, — mientras
cerraba el programa y apagaba la computadora agregaba — la calidad de datos
que generan los investigadores debera verse reflejada en el llenado de los
CRF. El trabajo que hacemos es de gran importancia, somos nada mas ni nada
menos el nexo entre el dato puro, el dato fuente, y la gran base de datos
central del laboratorio.

Es evidente que disfruta de su trabajo y esta orgullosa de asumir esta
responsabilidad.

Como quien escribe una receta de cocina, de inmediato estaba tomando
nota de sus recomendaciones:
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Volcado fiel de los datos del documento fuente.

Desarrollo de habilidades para llenar el CRF.

Una pantalla por cada paciente.

Las solapas horizontales me guian en cada visita.

Los colores de los “semaforos” sefialan el estado de los datos
correcciones y datos faltantes.

La responsabilidad de transcribir los datos de las historias clinicas a los
CRF.

CAURRS

\

- Ustedes deben tener mucho trabajo a juzgar por la enorme cantidad de
DRF’s que veo — comenté antes de terminar de escribir mis apuntes.

- CRF’s — me corrigié - estos que ves son estudios que ya fueron
cerrados, “el depdsito” segun nuestra clasificacion ¢4te acordas?, los que se
conservaran durante 15 afios.

- Si ya sé: pregunta de examen.

Se limit6 a sonreir. Abri6 un cajon del escritorio, buscd entre sus
papeles, hizo lo mismo con otros dos cajones. Fue hasta la biblioteca detras de
la puerta de entrada a su oficina y, revisando diferentes carpetas con el dedo
indice como guia, aparté una.

- Aqui esta — murmuro - esto va a ser de utilidad. Son los términos mas
frecuentemente usados en investigacion farmacolégica. Te los regalo, ya
conozco cada uno de ellos. Algunos los aprendi con sangre, sudor y lagrimas.

- No me asustés.

- Quise decir: “el que lee entiende, el que hace aprende”. La mayoria de
lo términos que ves en esa carpeta fueron aprendidos. Por ahora, te va a

alcanzar con entenderlos.

Le agradeci y salimos juntas de la clinica. Ya en la puerta se nos acerca
un hombre de mediana edad, robusto, muy bien vestido y saluda a Miriam.

- ¢ Yate vas? —pregunto con voz grave.
- Si, por hoy basta — Miriam con una sonrisa.
- ¢ Preparaste las historias clinicas para mafiana?

- Si, doctor.
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- Las dejaste en mi escritorio ¢no?
- Si, doctor.

- ¢ Llamaste a los pacientes?

- Si, doctor.

-¢,Algo que deba saber?

- No, doctor. Mejor dicho, si. Le presento a Mercedes Rojas, la nueva
secretaria del Dr. Sanchez.

- Mucho gusto ¢y Nora?

- Se toma licencia por un mes — le aclaré -. Soy su reemplazo y no me
guedaré mas que ese tiempo.

- Ademas, esté aprendiendo los secretos del trabajo de coordinador de
estudio. — interrumpid Miriam.

- Si aprende de vos, es mas probable que aprenda las mafias — dijo
sonriendo al tiempo que se despedia de nosotras.

- ¢, Quién es? — le pregunté mientras lo veia subir a un taxi.

- Es el doctor Anibal Etchegoyen, subinvestigador de Sanchez Olivera.

- Se me ocurre que debe ser dificil trabajar con él.

- No, que va, la juega de severo y exigente, pero es un divino.

Caminamos por Ciudad de la Paz doblamos en Echeverria y entramos
en un bar de la calle Cuba, pequefio pero con el suficiente silencio como para
poder conversar sin levantar la voz.

Hablamos de sus cosas, sus expectativas, su vida. Me conto que estaba
casada hacia poco tiempo, que no pensaba aun en el embarazo pero que en
algun momento deberian plantearselo seriamente.

Su marido, arquitecto, trabajaba cada tanto y en cosas pequefias como

remodelaciones o algo asi. De manera que el sueldo seguro era el de ella,
aunque variaba, no se quejaba.
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- ¢,COmo que varia? — pregunte.

- Supongo que habré diferentes maneras de pagar el trabajo de una
coordinadora, pero en el instituto tenemos un salario basico y un plus por
desempefio. Lo que depende de diferentes métricas como el numero de
pacientes en el estudio, objetivos alcanzados en hora de capacitacion,
resultados de monitoreos, y otros que no me acuerdo.

- Es decir, que nunca sabés cuanto vas a cobrar.

- Bueno, mucho depende de vos porque te plantean objetivos y tenés
que alcanzarlos. Creo que lo llaman remuneracion por desempefio. En un
tiempo se discutid si lo percibiriamos por equipo pero finalmente se resolvid
gue dependeria del esfuerzo individual

- Parece mas justo —agregué.

- No es tan sencillo. Cuando la remuneracion depende del desempefio
del equipo, se supone que son Sus MIiSMOS componentes quienes se
preocuparan para que todos hagan el mismo esfuerzo. Pareciera que los que
saben tienen opiniones diferentes. Lo cierto es que después de un tiempo de
prueba y error, se decidi6é por la remuneracién por desempefio individual.

- Pero, cuando hay pocos estudios, tu sueldo baja.

- El sueldo es el mismo, lo que disminuye es el premio. Pero debo decir
que, hasta ahora, nunca nos ha faltado trabajo. Por otro lado, estamos todos
muy motivados para hacer las cosas bien de modo que nos elijan tanto los
pacientes y los patrocinadores.

- ¢Desde tu puesto podés hacer algo para tener mas estudios? —
pregunté mientras servia el té.

- Precisamente Anibal, el Dr. Etchegoyen, siempre hace énfasis en dos
aspectos basicos de este “oficio”: cantidad de pacientes y calidad de trabajo.

- Suena obvio.

- Es muchisimo mas complejo de lo que suena. Cuando habla de
cantidad de pacientes, se refiere al nimero de sujetos involucrados en los
estudios. Este es todo un tema. Hay sitios de investigacibn que tienen
departamentos de reclutamiento de pacientes. Nosotros algo hacemos, aunque
debemos trabajar mas organizadamente en este tema.
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- ¢, Es correcto reclutar pacientes? Me suena...

- ¢, Coercitivo? — apunté — No, de ninguna manera. Tampoco me gusta el
término reclutar, aunque esta impuesto por el uso, sugiere que los pacientes
son pasivos frente a todo esto. Prefiero usar invitar a participar. No hay manera
de que ejerzan su autonomia si no se los invita. ¢ No?

- Si, claro. Suena légico, ejercen su decision libre aceptando o no la
invitacion.

- Creo que lo no ético seria no invitarlo a participar...
- ¢ Y la calidad? — la interrumpi.

- Significa que al realizar un trabajo de calidad, incluyendo aspectos
éticos, técnicos, operativos, etc. posicionara a nuestro centro como un lugar
elegible para futuros estudios. La coordinadora de estudios trabaja activamente
en todos esos aspectos. Pero lo mas importante es que la calidad de nuestro
trabajo se reflejara en la aprobacién, o no, de un medicamento y en la
redaccion del prospecto.

Pasaron el té y las masitas, pasaron las gaseosas light y las
hamburguesas completas. Llegaron los cafés.

- La dltima vez que nos reunimos me hablaste de la etapa preclinica.
- De la marmota americana — acot6 sonriente.
- Esa misma. Me gustaria conocer como sigue la historia.

- En principio con otro café — con su mano derecha hacia sefias al mozo
- la etapa preclinica, que como bien sabés no se realiza en seres humanos, a
su vez se divide en subetapas. A saber: — con aire grandilocuente - la de
selecciéon de la molécula, es puramente bioquimica y farmacolégica, y solicitud
de patente. Después, la subetapa | en la que se estudia de toxicidad aguda y
otros estudios farmacoldgicos mas especializados vy, finalmente, la preclinica Il
donde los expertos analizan la toxicidad subcrénica, el comportamiento de la
droga en animales, lo que se conoce como farmacocinética. Ademas, aqui se
evalla la posibilidad de sintetizarla a gran escala, a escala comercial, si es que
la molécula funciona. De hecho, de las 8000 o 10000 moléculas que inician
esta etapa sé6lo quedan 10.

Me dejo boquiabierta, me quedé mirandola con ojos de sorpresa y
supongo gque con cara de marmota americana. Le coloco edulcorante a su café,

m
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lo revolvié y lo tomd lentamente como disfrutando tanto del café como de la
situacion.

- ¢ Qué? — por fin agrego- ¢ dije algo incorrecto?
- iNo!, todo lo contrario, me asombra cuanto sabés de este tema.
Y acercandose a mi, como contando un secreto me dijo:

- Sabia que me lo ibas a preguntar y anoche lo preparé de un apunte
que tenia en casa -acoto mientras volvia sonriendo a su posicion.

- Eso lo explica.

- Como te conté, la remuneracion por desempefio incluye horas anuales
de capacitacion. Ademas, al lado del Dr. Sanchez aprendés mucho. En
particular, por la manera de enseiiar.

- Lo noté. Me llam¢ la atencién su estilo para disertar.

- ¢ De qué hablo?

- Introduccion e historia de la bioética.

- Esa charla la escuché un par de veces, siempre le agrega algun
chimento — hizo una pausa y continu6 -. Hablando de chimentos, ¢ sabias que
en las etapas preclinicas se estan reemplazando a las ratas por abogados?

Me imaginé que saldria con alguna de las suya. No me quedaba mas
remedio que preguntar por qué.

- Porque con las ratas podrias encarifiarte.

Esto tengo que recordarlo — pensé-. Se lo voy a contar a Lujan que,
como futura abogada, le va a causar gracia. Eso espero.

-¢Seguimos? - Miriam sonreia con cara picara sin dejar de mirarme -
¢sabés cual es la diferencia entre Dios y un médico?

Cuando preguntd si seguiamos, crei que hablaba de continuar con la
explicacion de la fase preclinica.

- No Miriam ¢ cual es la diferencia?

- La diferencia es que Dios sabe que no es médico.
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- Bueno, bueno, que no te escuche el doctor.

- Me lo conto él — dijo arqueando las cejas - pero quiero contarte que,
cuando se aprueba la droga por los organismos regulatorios, se inicia la nueva
etapa clinica como IND.

- Investigational New Drug —la interrumpi.

- Si, pero recorda que IND es requerido por la FDA norteamericana, pero
bien vale tomarlo como ejemplo. La etapa clinica a su vez se subdivide en 4
fases. La | dura de 1 a 2 afos. Es el debut de la molécula en el ser humano.
Esta fase tiene algunas peculiaridades. Se suelen emplear dosis cincuenta
veces menores de las minimas requeridas para producir algin efecto en los
animales.

- ¢Por qué?

- Se busca conocer cdmo se mueve la molécula en el organismo. Eso se
llama farmacocinética. Es decir, como se metaboliza, se elimina. En fin, todo
aquello que pueda ser de utilidad. No te olvidés que es el primer contacto del
farmaco en el ser humano.

- Supongo que requiere de muchos pacientes.
- La respuesta es no y no — me contestd con ojos de picara.

- No te entiendo.

- Quiero decir, ni muchos, ni pacientes. Digo, en general son de 20 a 80
individuos voluntarios sanos. En algunos casos de excepcién, como con
medicaciones oncolégicas, en los que habria demasiados riesgos para los
sujetos sanos, se invita a participar a pacientes en los que la droga podria
brindar algun beneficio.

- ¢Dijiste voluntarios? ¢Quién podria ofrecerse a que prueben en su
cuerpo un quimico que nunca antes se utilizé en humanos?

- Te aclaro que se toman extremas medidas de seguridad y por lo
general los efectos del medicamento se observan en los analisis. No te
imaginés a una persona que lentamente se transforma en hombre lobo o
cualquier otra cosa. ¢ Viste “El Profesor Chiflado” con Eddy Murphy?
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- Si, claro — contesté sonriendo imaginando a Eddy Murphy
transformandose de un gordo y deforme profesor en un atlético y buen mozo
muchacho gracias a su “personal ensayo clinico”.

- Bueno, precisamente eso es lo que no ocurre. Por otro lado, si bien son
voluntarios, reciben un pago por someterse a los estudios. También aqui nos
enfrentamos a problemas éticos por los montos a abonar. ¢Vos qué creés?

- Creo que deberian pagarles muy bien —respondi.

- Sin embargo, si se abonaran montos elevados podria ser coercitivo,
vale decir, que se verian tentados a trabajar de “sujetos de fase I”.

Me causo gracia la ocurrencia y me llevo a reflexionar que ocurriria en
nuestro pais si se publicara un anuncio solicitando personas para investigacion
en fase I, y con buenas retribuciones econdmicas. Con la necesidad de trabajo
gue existe, creo que coincido con Miriam.

- Pero tampoco puede ser un valor demasiado bajo porque el paciente,
si bien no se expone a grandes riesgos, si se somete a incbmodos estudios, lo
que no seria justo.

- Comprendo. Te invito a tomar un helado. Me dijeron que aqui a la
vuelta hacen helados artesanales —la tenté con una de sus mayores
debilidades, y qué a partir de entonces también fue la mia.

Aceptd de muy buen grado. Pagué la cuenta (jsi no fuera por los giros
gque me enviaban mis viejos!). Estaba atardeciendo, por supuesto, nada de
puestas de sol, pero el barrio de Belgrano, debo aceptarlo, y en especial a esa
hora tiene un encanto particular. Tal vez su gente, tal vez las viejas y sefioriales
casonas. O tal vez ambas cosas. Continuamos la conversacion.

- Bueno ya lo capté: Fase |, 1 a 2 afios, 20 a 80 sujetos, en general
sanos y muy, muy controlados. El debut de nuestro medicamento en el ser
humano. Se intenta conocer como se comporta en el cuerpo. OK ¢y luego?

- Luego, la Fase Il ¢Fumas?

- No gracias —respondi esperando que encendiera un cigarrillo.

- Yo tampoco — meneo la cabeza y continu6 - En la fase Il se investiga
sobre pacientes con la enfermedad que se intenta tratar. Suele durar de 2 a 3

afos e involucra entre 100 y 300 pacientes. Se intenta definir mejor el perfil de
seguridad y eficacia de la droga, asi como la dosis mas efectiva con menores
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efectos adversos. Nuevo examen para nuestra molécula, de las 10 de fase |
aqui suelen quedar, con suerte, 3.

Llegamos a la heladeria, realmente era la perdicion para cualquier mujer
gue pretendiera cuidar su silueta.

Nunca antes habia conocido un lugar como éste. Una verdadera
explosion de colores y la invitacion a probar los mas disparatados gustos en
infinitas combinaciones, sin contar las salsas. Imposible decidirse. Al fin, luego
de invertir un considerable tiempo en la eleccién, me decidi por tramontana y
banana Split. Miriam prefirié superflan con chocolate suizo bafiado con salsa de
frambuesas.

Nos sentamos a una de las mesas dispuestas en la vereda y, mientras
disfrutabamos nuestras respectivas “perdiciones”, hablamos de la fase Ill.

- Esta fase — comenzd diciendo con singular diccion producto del helado
en su boca - es en la que trabajamos con mas frecuencia. Son ensayos clinicos
extendidos en los que se incluyen 1000, 2000 o mas sujetos segun las
necesidades. Aqui se utilizan grupos controles. Es decir, parte de esos
pacientes no reciben medicacion de estudio sino lo que llamamos un
comparador que puede ser otro medicamento similar que ya esta aprobado o
bien placebo, que es un producto similar en su aspecto fisico al remedio de
estudio, pero sin efectos farmacoldgicos.

- ¢, Cuanto dura esta fase?

- De 3 a 4 afios. El objetivo es comparar la eficacia y tolerancia. En esta
etapa se definen sus indicaciones, efectos secundarios, formas farmacéuticas,
contraindicaciones, etc. En una palabra: su perfil terapéutico. El registro y
control de los efectos adversos es uno de los aspectos mas importantes de
esta etapa y de todos los que participamos en ella. Por fin, de todas las
moléculas que iniciaron la carrera solo 1 llega a destino. Se presentan los
resultados a la FDA (en caso de EEUU) en forma de NDA, que significa New
Drug Aplication.

- Y ya se puede vender - acote.

- Solo si la FDA aprueba la NDA y unicamente para las indicaciones para
las que fue investigada.

- .Y lafase IV?

- El medicamento ya esta en el mercado. Pero la investigacién continla
porque todavia quedan muchas preguntas por responder. No te olvidés que en
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las fases anteriores los pacientes son cuidadosamente elegidos y hay un
ejército de personas atentas a la presencia de algun problema. Esto no ocurre
cuando se consume masivamente, habra cientos de miles de personas que
estaran utilizando nuestra molécula, pero estas personas no fueron
seleccionadas con criterios de inclusién-exclusion, no tendran controles
estrictos y estaran utilizando medicamentos para otras enfermedades cuya
interaccion con el nuestro, tal vez, ni se sospeche. Para controlar todos estos
problemas, se realizan estudios llamados de farmacovigilancia.

- ¢Y supongo, entonces, que esta fase durar& mucho mas que la
anterior?

- ¢ Que si dura mas? Dura toda la vida del medicamento. ¢ Qué hora es?
—Pregunto, interrumpiendo bruscamente su relato.

- Casi las ocho.

- Me voy — dijo de repente como si fuera la cenicienta a punto de
transformarse - Me encantd pasar la tarde con vos, espero haberte sido util,
pero me olvidé que Marcelo invitd a una pareja de amigos a cenar esta noche.

- Me siento culpable de haberte demorado. ¢Llegds a tiempo para
preparar la cena?

- iSeguro! Si no falla el delivery — me guifié un ojo y desaparecié entre
la gente.

Era relativamente temprano, y sobre todo, viernes, por lo que decidi no
volver aun al departamento. Debi conocer un poco mas Buenos Aires. Tomé un
colectivo y me dirigi al barrio de la Recoleta. Caminé por avenida Libertador,
pasé por la Biblioteca Nacional, por el Museo Nacional de Bellas Artes, “subi”
por Callao. Me puse al dia con la moda mirando vidrieras y viendo, sobre todo,
la cantidad de cosas que no puedo comprar. Los precios son increibles.

Al llegar a la esquina de Guido y Callao, llamé mi atencion un grupo de
personas frente a un local. Intuyo que reparé en el “tipo de gente”. Se trataba
de la inauguracion de una muestra de pintura. Siempre, no sé de qué manera,
pero me resultaba facil distinguir a la gente de arte del comun de los mortales.
Sabia que debia poseer invitacién, pero me dije “yo también pertenezco a este
mundo”. Y, con ese dudoso argumento, a modo de derecho, entré.

Se trataba de una galeria que, aunque pequefa y austera, era elegante.
Poseia un infrecuente respeto por las obras exhibidas. El centro de atraccion,
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indudablemente, eran los cuadros, cuidadosamente iluminados y seleccionados
por temas, colores o tamafo.

Me detuve frente a una tela de considerables dimensiones, sin marco, el
estilo: realismo mégico.

Absorta en la contemplacion de la obra me sobresalté una voz femenina
sobre mi hombro izquierdo:

- Disculpe ¢tiene invitacion?

Estaba por voltear la cabeza cuando una voz grave que venia desde mi
derecha me intimo:

- Sefiorita, 0 se retira o llamamos a seguridad.

Quedé petrificada, no me animaba a girar. Senti vergienza. Por fin,
enfrenté la situacion. Se trataba de Soledad y Joaquin que reian al ver mi cara
de sorpresa.

Juntos recorrimos la sala, compartimos opiniones y algunos puntos de
vista diferentes acerca del trabajo del artista. Nos convidaron con jugos y vino
fino. Joaquin me presentd al duefio de la galeria, Don Manuel Gallardo
Gutiérrez, un joven andaluz que vive en Buenos Aires desde hace algunos
afos, probablemente el dltimo de los exponentes de la oleada inmigratoria de
mitad del siglo pasado. Locuaz, simpatico, conocedor de su oficio y con un dejo
andaluz que se resiste a ser reemplazado por nuestro “acento argentino”.

Lo observaba, cuando del bolsillo interior de su saco sport tomoé un
blister de comprimidos. Extrajo uno y lo llevé a su boca. La escena aparecié
ante mi como demorada, en camara lenta. El pequefio comprimido blanco
tomado entre el indice y el pulgar de la mano derecha a punto de ser
introducido en su boca, toda la imagen congelada frente a mi en un intemporal
momento. Me pregunté: ¢sabra realmente lo que hubo detras de ese
comprimido? ¢Sabra de sus historias, reportes, CRF’s, pacientes, esperanzas,
reuniones, miles de dolares, frustraciones, comités de ética, monitoreos,
auditorias, inspecciones, pasiones, afios, personas, coordinadores de
estudios...amores?

De pronto, cai en la cuenta de que el medicamento no es una mercancia
mas. Tiene un alto valor social y, ademas, ni los pacientes ni los médicos que
lo recetan tienen posibilidades de evaluar su calidad, eficacia y seguridad como
se hacen durante los ensayos clinicos. Como si pudiera leer letra por letra,
aparecio asi de claro frente a mi una sentencia de Kefauver, que habia leido no
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recuerdo donde. “El mercado de las droga es asimétrico. El que elige (el
médico) no paga. El que paga (el paciente) no elige”. Clarisimo y provocativo.

“Er que muere sin proba
Er queré d’una morena
Se ba déste mundo al otro
Sin sabé lo qu’es canela”

- ¢ Perddn? — pregunté volviendo a la realidad.

- Una copla andaluza — dijo Manuel quien fue el que reprodujo versos de
su tierra- ¢ has quedao como flotando en el aire, nifia?

¢, Como decirle que, unos instantes antes, el que habia quedado flotando
habia sido él?

- No, nada — me excusé - pensaba en el trabajo.

Me sentia francamente comoda, pero agotada, habia sido una semana
larga e intensa. Miré los apuntes que rato antes me habia obsequiado Miriam y
tomé la decision de volver al departamento. Joaquin y Sole me llevaron e
intentaron convencerme de que en las grandes ciudades las noches “suelen
ser mas largas” que en los pueblos. Pero yo no estaba para noches, asi que al
llegar al departamento tomé una ducha y me acosté con la firme promesa de
madrugar y comenzar con mi lectura, sola a la mafana, ya que Soledad y Lujan
no se levantaban sino hasta el medio dia.

Julio 26

Me levanté poco después del amanecer, preparé el mate, algunas
galletitas de agua, mermelada, tomé posesién del sillon mas cémodo que
teniamos en el departamento y a trabajar.

“Glosario De Términos Frecuentes En Investigacion Clinica”

Como de costumbre, primero lo hojeé, parecia arido, me recordaba
cuando debia estudiar vocabulary en mis clases de inglés. Era consciente de
gue mi memoria no era mi mayor virtud, por lo que habitualmente la sustituyo
por una capacidad de razonamiento obligadamente desarrollada.

Recordé lo que Miriam me dijo la tarde anterior “el que lee entiende, el
gue hace aprende, conformate, por ahora con entender”. Bien, ese seria mi
punto de partida. Tratar de entender lo que pueda, apelando a la memoria sélo
cuando sea necesario.
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AE (adverse event/experience) “una ocurrencia médica desfavorable en
un sujeto al cual se le ha administrado un producto farmacéutico, y que no
necesariamente tiene relacion causal con el tratamiento”.

Ya sabia que AE es toda experiencia médica desfavorable, y cuando me
refiero a toda es “toda”. Son clasicos, me conté en una oportunidad el Dr.
Sanchez Olivera, los ejemplos de embarazo y de accidentes, por citar algunos
gue en apariencia no estarian relacionados con tratamiento alguno. Pero eso
es determinado por un comité de seguridad que evalla todos los AE reportados
en los diferentes sitios en los que se esta llevando adelante el ensayo clinico.
Podria ocurrir que una determinada molécula aumente la fertilidad o disminuya
los reflejos, por lo que aquellos AE no serian tan absurdos. En conclusién, no
necesariamente tiene que tener relacién causal con el medicamento en estudio
para ser considerada experiencia adversa y ganarse la categoria de AE. Fécil.

SAE (serious adverse event) reaccion adversa grave al farmaco. Algo de
esto ya lo habiamos charlado con Miriam:

“Cualquier ocurrencia médica desfavorable a cualquier dosis:

e Resulta en fallecimiento.

e Amenaza de vida.

e Requiere o prolonga hospitalizacion.

e Produce incapacidad/invalidez significativa o persistente.

e Produce un defecto de nacimiento o una anomalia congénita’.

En principio, deberia apelar a la memoria para fijar estos 5 puntos, una
regla mnemotécnica tal vez. Sin embargo, habia algo en comun en todos ellos:
su gravedad. Evidentemente, se diferencian de los AE (cualquier evento u
ocurrencia meédica) en su seriedad, no son “cualquier evento”, son claramente
MAas serios.

DA (direct access) “permiso para autoridades regulatorias locales o
extranjeras, para el patrocinador y sus monitores para ver, revisar, analizar,
verificar y reproducir cualquier archivo e informes que sean importantes para la
evaluacion de un ensayo clinico, tomando la precaucién de mantener la
identidad y confidencialidad del paciente”.

OK. A ver si entiendo, esto significa que todo el trabajo del equipo esta a
disposicion de otras personas. Me recosté sobre el sillbn cerrando por un
instante el apunte. Toda esta actividad, reflexioné, busca obtener la mayor
cantidad de datos de la mejor calidad posible sobre la respuesta a un producto
farmacéutico, protegiendo los derechos de los pacientes. Pero si en un estudio
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intervienen decenas de centros y centenas, o tal vez miles, de personas en
todo el mundo, suena légico que alguien controle el trabajo y ¢cual es la llave
para entrar?: el “acceso directo”. Suena razonable.

El momento de reflexion fue una excusa para cebarme unos mates.
Mientras lo hacia, pensaba que, al menos hasta aqui, es un glosario con
sentido comun. Me aterra pensar que pudiera depender de mi vulnerable
memoria.

Volvi al sillén, volvi a abrir el glosario.

ASIGNACION ALEATORIA (randomizacion). Esta la sé — me dije -
Random del inglés significa al azar: “proceso de asignar a los pacientes en
estudio a grupos de tratamientos utilizando procedimientos por los cuales
solamente el azar determine la asignacion” jGrande Mecha! Recordé cuando
hablabamos del IVRS y del nimero de randomizaciéon. También aqui hay
sentido comdn porque no seria ético que un investigador o una persona del
laboratorio determine quien tomara el remedio activo y quien sera su control.
Ademas, ¢;cOmo evaluar seriamente el resultado de un tratamiento si las
poblaciones que se estudian no son comparables? Supongo que si los grupos
fueron elegidos sin “contaminacion”, el resultado seria mas confiable. Me
parece logico.

AUDITORIA: “Inspeccién sistematica e independiente de las personas
involucradas en el estudio para determinar si se ajustan a los requerimientos
del protocolo, si la informacion suministrada en la historia clinica es consistente
con la reportada, si se cumplen con las exigencias regulatorias”. Si el Acceso
Directo es la llave, la Auditoria es el instrumento, pensé.

ARCHIVOS DE INFORMACION DE PERSONAS INCORPORADAS AL
ESTUDIO: “Archivos hospitalarios, registros de consultas o archivos especiales
que permiten asegurar la autenticidad de la informacion presentada en el CRF,
individual del protocolo y que puede ser verificada y, cuando sea necesario,
permitir ser corregida y completada”. Esto debe estar referido a las historias
clinicas donde archivé los analisis y que Miriam guardaba en grandes cajones.
Esta claro entonces que hay dos tipos de registros: los CRF’s que piden datos
necesarios para evaluar una molécula en un paciente con una determina
enfermedad; y las historias clinicas, de donde se nutren los CRF’s y estan
todos los datos que el médico crea de importancia, mas alla de las exigencias
del protocolo. Nuevamente aparecia ante mi el comdn denominador: sentido
comun. Y nuevamente un respiro: no necesito apelar a la memoria.

DOCUMENTOS FUENTE: “Documentos, datos y registros originales
(por ejemplo, registros de hospital, hojas clinicas, notas de laboratorio,
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memorando, diarios de los sujetos o listas de verificacion de evaluacion,
registros de entrega de farmacia, datos registrados de instrumentos
automatizados, copias o transcripciones certificadas después de verificarse que
son copias exactas, microfichas, negativos fotograficos, medios magnéticos o
microfilm, rayos X, expedientes de los sujetos y registros conservados en la
farmacia en los laboratorios y en los departamentos médicos-técnicos
involucrados en el estudio clinico)”. Bueno, creo que puedo concluir que hay
ciertos registros (que no son precisamente las historias clinicas de los
pacientes) que pueden originarse en otros lugares, estos generan un dato.
Bien, la procedencia de ese dato es un documento “madre” o documento fuente
y, por lo que veo, se le asigna una importancia especial. A ver, si un cardiélogo
informa que un paciente que esta en un ensayo clinico tiene un problema, el
investigador lo vuelca en su historia clinica y luego al CRF. ¢Cudl es el
documento fuente?: el certificado del cardidlogo. Obvio.

Supongo que la razon de darle tanta importancia a “la fuente” es porque
se repite el dato en muchos documentos y podria haber errores. Recordé el
juego del “teléfono descompuesto”.

CONSENTIMIENTO INFORMADO: “Un proceso mediante el cual un
sujeto confirma voluntariamente su deseo de participar en un estudio en
particular, después de haber sido informado sobre todos los aspectos de éste
gue sean relevantes para que tome la decision de participar”. En definitiva, el
titulo encierra la definicién: en el Consentimiento Informado el sujeto consiente
informadamente. Creo que la clave estd en saber que el sujeto debe ser
informado sobre riesgos, beneficio, derechos y obligaciones de participar y a
partir de alli, con la libertad que le otorga el conocimiento, el sujeto decide.

SESGO: “Error sistemético introducido en los estudios experimentales
para favorecer un resultado o respuesta sobre ofras”. Lo primero que vino a mi
mente fue el IVRS que asigna aleatoriamente la medicacién a los pacientes.
Me quedd claro que no seria ético que lo hiciera el investigador, pero ademas,
si asi lo hicieran, los resultados del estudio podrian modificarse a gusto del
investigador, por lo tanto las conclusiones no serian confiables, habria...
¢, Como lo definié? Ah, si: “error sistematico”.

CRF (CASE REPORT FORM). Esto lo aprendi, ¢como lo define?: “Un
documento impreso, 6ptico o electronico diseflado para registrar toda la
informacion requerida por el protocolo para ser reportada al patrocinador en
cada sujeto de estudio”. Ningun problema.

DOBLE CIEGO: “el disefio de un estudio en el cual ni el investigador ni
el sujeto saben qué medicamento esta recibiendo el sujeto”. Supongo que
también este método se utiliza para evitar sesgo. Interesante.

‘!
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Escuché ruidos en el bafio, seguramente alguna de las chicas se habia
levantado. jQué rapido pasé la mafiana, ya eran las 11:00! Aparecio Lujan,
pasé a mi lado sin reparar en mi presencia, derecho a la cocina. Como lo
supuse, pronto volvid, siempre en silencio, al no encontrar el mate. Sin decir
palabra alguna se sent6 sobre la alfombra con las piernas cruzadas y se cebo
su primer mate de la mafiana. Como si la infusion la hubiera vuelto a la vida,
me mird y, entre bostezos, me preguntd qué estaba haciendo.

- Estudio — contesté.

Tomo el apunte y leyd con voz cansina:

- SUJETO EVALUABLE: “Un sujeto que cumple con los criterios para
evaluacion descritos en el protocolo o plan estadistico”. Demasiado complicado

para un sabado a la mafiana.

Dejo el apunte sobre la mesa ratona y se prepar6 una galletita con
mermelada.

- ¢No te aburre todo esto? — pregunté mientras intentaba restaurar su
galletita que cedi6 al primer intento de ser cubierta por mermelada.

- No, para nada. Es complicado si, pero no aburrido. En realidad, todo
tiene mucho sentido. Nada se hace sin un porqué o una justificacion ética o
cientifica.

- Etica o cientifica — repitié pensativa - ¢ estas aprendiendo mucho, no?

- Muchisimo, es un mundo nuevo para mi y tengo que prepararme para
el examen...

- Bueno, no queria molestarte.

- No, no me molestéas, de hecho creo que por hoy ya es suficiente. Me
estoy preparando para el puesto de Coordinadora de estudio y no me cuesta
trabajo, me gusta mucho. Cuando te dije que es un mundo nuevo, era literal.
¢, Sabias que hay paises que recién ahora estan reparando en la importancia de
un coordinador de estudios clinicos?

- ¢ Por ejemplo?

- Por ejemplo Japén.
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- jJapon!
- Si, Miriam me conté que desde hace pocos afios aceptan la “cultura de

Study Coordinator”. Y no podemos decir que Japodn sea lo que llamamos un
pais en vias de desarrollo.

- ¢, Entonces?

- Entonces, que todo esto es tan dinAmico y cambiante que aparecen
personajes, ejemplo, coordinador de estudio, que lentamente van ocupando un
lugar y se transforman en instituciones en el ambiente de los ensayos clinicos.
Incluso hay SOP’s para Study Coordinator.

- ¢ Sopa? — pregunté abriendo bien los ojos.

- SOP’s. Espera que lo busco. Aqui esta. STANDARD OPERATIVE
PROCEDURE 0 PROCEDIMIENTOS OPERATIVOS ESTANDAR o POE.

- jAh!, hubieras empezado por ahi.
- ¢ Sabés lo que significa?
- Eh....no.

- Textual: “Instrucciones detalladas y escritas para lograr uniformidad en
la ejecucién de una funcién especifica”.

- Traduccion, por favor.

La respuesta vino del bafio. Fue Soledad quien contesto:

-Son una serie de normas escritas en las que se establecen cada uno de
los procesos que deben cumplirse en una empresa. Son leyes, las escriben los
propios empleados y directivos que, a modo de legisladores, las crean, las

promulgan o las modifican de acuerdo a las necesidades de su trabajo. Son la
legislacibn misma de la empresa.

Dicho esto, continué cepillandose los dientes. Nos quedamos en
silencio. Asomo la cabeza por la puerta entreabierta del bafio y con el cepillo
aun en su boca, agrego:

- Inviertan en conocimiento, paga el mejor interés.

Julio 28
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Debo admitir que esperaba el lunes. Me agrada lo que hago, me siento
parte de una proyecto importante (por ahora el mio), aunque no dudo de que
algun dia formaré parte de un equipo de investigacion y estaré involucrada en
un verdadero Proyecto. Asi, con mayusculas.

Mi primo decia: “si llega el domingo y te deprimis, debés cambiar de
trabajo. Si el viernes es cuando te deprimis, entonces, lo que debés cambiar es
la esposa”. Sabia lo que decia porque ya contabiliza tres divorcios. Si bien, no
estoy casada, el domingo no me deprime. Buena sefal.

Llegué temprano, hoy se reincorpor6 el Dr. Sanchez Olivera después de
su viaje. Ya estaba en su consultorio. Cuando llegué, se encontraba leyendo
sus e-mails. Le llevé puntualmente el té, aproveché para saludarlo y darle la
bienvenida. No pretendia ser obsecuente, fui honesta.

- Buen dia, Mecha —me recibi6 sonriente, lucia descansado - ;Como fue
tu semana? ¢La aprovechaste?

- Realmente la aproveché, aprendi mucho, aunque todavia tengo mas
preguntas que respuestas.

- iBienvenida al club! - exclamé divertido - Alguien dijo que la duda es la
base del conocimiento. Dios te conserve la capacidad, y sobre todo la
humildad, de conocer tus limites. Los orientales dicen “si no miras hacia arriba,
creeras que eres el punto mas alto” y de ser asi nunca podras ascender.

- Hoy se vino con todos los proverbios puestos —comenté sin pretender
ser irrespetuosa.

- Los proverbios suelen ensefiarnos mucho porque pasaron la prueba
del tiempo, nos trascienden. Pero dejémonos de sabios proverbios y
pongamonos a trabajar. Ordename la mafiana, hoy tengo un dia complicado.
Ademas, necesito que me comuniqués cuando llegue Miriam. O mejor aun,
cuando la veas alcanzale este protocolo y el brochure de la nueva droga.
Decile que empiece a hojearlos, el miércoles nos reunimos con el equipo de
investigacion para discutirlos.

- ¢, Puedo estar en la reunion? — sabia que no se negaria.

- Si, no hay problemas, pero no me aflojés con la secretaria del
consultorio. No quiero quejas de los pacientes, y mucho menos de Nora
cuando se reincorpore. Odia el desorden y eso la pone de muy mal humor, que

ya es un clasico dentro de la clinica. No te va a gustar verla enojada.

- No se preocupe doctor todo estara en orden.
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Sali del consultorio pensando en que el doctor Sanchez me “puso en
vereda” recordandome que tenia una responsabilidad que cumplir. Ese habia
sido el convenio. En los ultimos dias mi mente sélo estuvo dispuesta para
cualquier tema relacionado con research. Decidi, entonces, apresurarme y
ordenar todo lo antes posible, no queria dejar para ultimo momento la
clasificacion del archivo de historias clinicas de asistencia. Después de estas
advertencias, no queria enfrentarme a la ira de Nora.

Mientras hacia mi trabajo, no pude evitar ver el encargo que el doctor me
dej6é para Miriam: el protocolo y el brochure de la droga. Si mi sentido comun
no me fallaba, esto queria decir que estaban por iniciar un ensayo clinico y
podria ser una privilegiada observadora de esta etapa del estudio. Podria “vivir”
como se siente una iniciacién de estudio. EI brochure y el protocolo eran el
primer acercamiento al medicamento y a la metodologia para evaluarlo.

Lo primero que hice fue averiguar como se definia brochure. Para ello,
apelé a mi glosario (ya mostraba signos de prematuro envejecimiento). “E/
folleto del investigador (brochure) es una compilacién de datos clinicos y no
clinicos del/los producto (s) en investigacion que son relevantes para el estudio
del (de los) producto(s) en seres humanos. Su objetivo es proporcionar a los
investigadores y a otras personas involucradas en el estudio la informacion
para facilitar el entendimiento del fundamento y el cumplimiento de varias
caracteristicas importantes del protocolo, como la dosis, frecuencia/intervalo de
dosis, métodos de administracion y procedimientos de monitoreo y seguridad”.

Bien, esta claro, el brochure es algo asi como el prospecto ampliado de
la droga, su manual.

Guardé mi apunte, ya a esta altura lo consideraba como una especie de
“mapa del tesoro” que me permitia descubrir y conocer valiosos conceptos para
interpretar este mundo de las investigaciones clinicas. Fue mi guia durante
muchos meses.

Tomé el brochure y comencé a hojearlo, aun sabiendo que se trataba de
un material confidencial no me sentia una espia, no solamente porque no lo
era, sino porque jugaba en el mismo equipo (ademas de haber firmado un
acuerdo de confidencialidad). Por otro lado, para ser honesta, no comprendia
de qué se trataba. Mi Unico objetivo era tener una idea general de su contenido.

Estaba compuesto por descripciones de propiedades fisicas, quimicas y
farmacéuticas del producto. Conclusiones de la fase preclinica en las que se
muestran los resultados de estudios de farmacocinética, metabolismo del
producto y toxicologia.
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Claro, solo podia leer los titulos, en cuanto intenté profundizar, me perdi
en un laberinto de niumeros, signos y términos nunca antes vistos por mi. Por lo
tanto, decidi continuar con la inspeccion superficial sin intentar siquiera
averiguar qué escondian los titulos.

Luego continuaba con los efectos en seres humanos, describia
resultados en fases |, 1l y Ill. Sentia que no habia malgastado mi tiempo en las
reuniones con Miriam, ya era capaz de comprender en lineas generales el
propésito del brochure.

Otros titulos: seguridad y eficacia, efectos adversos y mas tablas y més
graficos. Lo cerré y me quedé pensando que era evidente que el objetivo de
este material era proporcionar al investigador, y su equipo, todos los datos
necesarios para poder, antes de iniciar el ensayo clinico, evaluar los posibles
riesgos y tomar las precauciones especificas que pudieran necesitarse;
ademas, claro, de conocer los beneficios del producto.

Suena razonable. Si fuera investigadora y me invitaran a participar en un
ensayo clinico, lo primero que diria seria: “OK, pero cuéntenme todo lo que
saben acerca de su producto, quiero saber los beneficios y los riesgos
potenciales a los que se podrian exponer mis pacientes”. Y, claro, seguramente
me entregarian un brochure. Entendi el concepto.

Estaba pensando en ello cuando entr6 Miriam, como de costumbre
apurada. Es muy puntual pero siempre entra como si llegara una hora tarde.

- ¢ Lleg6 el doctor Sdnchez? — pregunté a modo de saludo.

- Si, esta en su consultorio, me dejé este material para vos y me dijo que
organizaras una reunién de equipo para el miércoles.

- Bien, parece que se confirmd la visita de inicio del estudio, habra que
ponerse las pilas. ¢Qué tal tu fin de semana?

- Tranqui, estudiando un poco ¢y tu reunion del viernes?

- La cena sali6 de maravillas. La encargué camino a casa en un nuevo
delivery, que resulté ser todo un hallazgo.

- ¢, Vos nunca cocinas?
- Depende de la definicién de cocinar. Mi marido dice que cuando no

encuentra las sales digestivas es porque se las llevan las
cucarachas.
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Me hizo gracia su ocurrencia pero no quise averiguar mas, le entregué el
material y le pedi si me dejaba darle un vistazo al protocolo. Dudo un instante,
pero la convenci cuando le dije que el doctor me permitié participar de la
reunién del equipo. Asi fue que me lo presté “un ratito porque no puede salir de
mi oficina” -exigio.

Comenzaba en su portada con el nombre del estudio. Se trataba de un
estudio multicéntrico internacional, doble ciego, randomizado Vs. Placebo.

Parecia muy técnico pero comprendi rapidamente de qué se trataba,
otra prueba de que habia hecho algun progreso.

En las primeras paginas habia un pequefio resumen de las
caracteristicas del nuevo farmaco, una especie de brochure muy abreviado.
Inmediatamente después, describia las razones de por qué se iba a probar en
esa enfermedad.

Para que no haya dudas aparecen claritos los objetivos del estudio,
incluso diferenciados como objetivos primarios y secundarios. A continuacion,
algo de lo que ya habia escuchado hablar: criterios de inclusion y de exclusion.
Enlistados aparecian una a una las exigencias que permiten que un paciente
pueda ingresar 0 no a un ensayo clinico. Esto hace que, para que la poblacién
sea homogénea, los pacientes estén sumamente seleccionados en las fases Il

y I,

Luego, un titulo que me llamo la atencion y que, por supuesto, me llevé a
abrir nuevamente el “mapa del tesoro”: ENDPOINTS: “Es una medida primaria
de éxito o fracaso del tratamiento. Definen y responden las preguntas de
investigacion y deben tener un impacto directo sobre las aseveraciones del
medicamento, también se las refiere como variables de respuesta o variables
dependientes”.

A continuacién, aparecian los criterios de discontinuacion que también
estaban enlistados e incluian: fallecimiento (obvio), retiro del consentimiento, la
condicion médica no requiere mas medicacion, pérdida de seguimiento, efectos
adversos que impidan continuar con la medicacion y que el patrocinador decida
suspenderlo por cualquier causa. Suenan racionales, creo que yo hubiera
puesto los mismos.

Después se detallaba con claridad en qué consistian cada una de las
visitas, qué procedimiento debian hacerse, cada cuanto tiempo, etc. Era un
verdadero instructivo de cémo realizar un ensayo clinico con el medicamento.
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Terminaba con algunos datos de bioestadistica, del poder de la muestra
y otras cosas que no alcancé a comprender pero que, evidentemente, hacian
referencia a los métodos que iban a utilizar para sacar conclusiones.

Cerré los ojos y recostdndome sobre el respaldo del sillon repasé el
orden de los temas que me parecian que sobresalian. Antecedentes de la
droga en estudio, fundamento de por qué realizar el ensayo, objetivos, disefio,
meétodos, organizacion y consideraciones éticas y estadisticas. Parece seguir
un orden bastante racional (hasta donde mi razén puede llegar).

Lo devolvi de inmediato, no pretendia tener un minuto mas en mi poder
informacion que parecia tan valiosa.

Cuando llegué a su oficina Miriam estaba hablando por teléfono. Me hizo
un gesto con la mano para que pasara. Evidentemente estaba organizando la
reunion del miércoles.

- Aqui esté el protocolo, gracias por prestarmelo.
- ¢ Lo entendiste? — preguntd mientras lo guardaba.

- Mas bien creo que lo comprendi. Es decir, no entiendo los objetivos del
estudio, evidentemente son muy de los médicos, pero comprendo adonde
apunta.

- No te preocupés yo tampoco entiendo mucho, aunque después de
algunos afios, y si SOS un poco curiosa, vas a manejar algunos términos
médicos y a entender mejor los objetivos cientificos. Pero tenés que saber que
el protocolo, ademas de ser un instrumento que describe como se
implementard el estudio clinico, establece las bases racionales sobre el porqué
se selecciond esa metodologia de estudio y no otra. Un buen protocolo debe
satisfacer los requerimientos éticos, cientificos, optimizar recursos, reducir la
posibilidad de sesgo y de error aleatorio, simplificar el andlisis de datos. Pero
también, un mal protocolo, ademas de no permitir sacar conclusiones validas,
es la principal causa de su violacion o de su desvio.

- No entendi.
- ¢, Qué no entendiste? — preguntd con gesto de resignacion.
- Lo de la violacion y el desvio.

- La diferencia entre violacion y desvio suele ser cualitativa. Mientras la
violacion podria ser prevenida por el investigador y afecta los resultados del
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estudio, la desviaciobn no podria prevenirse y no suelen modificar los
resultados. O sea, que la violacion es seria, incluso puede llevar a la exclusion
del paciente, y también del investigador, del ensayo clinico.

- ¢Un ejemplo?

- ¢Ejemplos de violacién? Incluir a pacientes que no cumplen con los
criterios de seleccion, uso de medicacion prohibida, firma del consentimiento
informado después de realizar procedimientos del estudio. El desvio suele ser
menos serio. Ejemplo: el paciente no concurri6 a la consulta el dia
preestablecido por protocolo, olvidos de tipo administrativo, etc. Sin embargo,
debes saber que no hay limites claros entre desvio y violacion. Como, a veces
tampoco los hay entre violacion y fraude. Este dltimo es la més grave de las
categorias, es un delito.

- Si no hay limites precisos entre desvio y violacion ¢como evitarlos?

- Si te referis a prevencion, tal vez, el mejor camino es seleccionar al
equipo de acuerdo a sus actitudes y valores frente a la investigacién clinica.
Tarea nada sencilla, pero cuando se logra tendras un equipo muy homogéneo.
Naturalmente que la capacitacion y las habilidades son esenciales, pero
construidas, como le gusta decir al doctor, sobre la base de actitudes y valores.
Pero a pesar de todo no vayas a creer que nunca tendras un desvio de
protocolo.

- ¢, No?

- No. Debés saber que somos cronistas de la realidad. Claro que de una
realidad muy particular: “la molécula y sus circunstancias” — dijo con cara de
satisfecha por la paréafrasis - Y la realidad es incierta, el protocolo es complejo.

- ¢Perdon?

- Lo incierto es lo que nunca podras conocer completamente; lo
complejo es dificil, aunque abarcable.

- Entiendo - dije, para no decepcionarla, aunque lo que aun me resulta
complejo es comprender el concepto.

- Hay una regla de oro en investigacion clinica — continué - tal vez ya la
escuchaste: “si no esta documentado nunca existio” otros dicen: “en Dios creo,
todo lo demas, por escrito”. Quiero decir, involuntariamente se pueden producir
desvios y aun violaciones, en ese caso documentar lo ocurrido mostrara que el
equipo mantiene bajo control las exigencias del protocolo, y afadiria, de la
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investigacion clinica. La diferencia entre la prehistoria y la historia la marca la
presencia de la escritura. Si no lo escribis, estas en la prehistoria.

Indudablemente es razonable que todo lo que ocurriera durante el
transcurso del estudio quedara documentado. Pero algo no me quedaba del
todo claro:

- Dijiste que un mal protocolo es la principal causa de violacidn o
desvio...

- Y es cierto. Por eso, es que el doctor Sanchez Olivera siempre discute
el brochure y el protocolo con todo el personal que va a estar involucrado antes
de confirmar su participacion en el estudio. En una oportunidad no acept6é uno
porque el protocolo era tan complejo, y dificil de conducir, que nos expondria
permanentemente a desviarnos. Tenia razon, luego ese protocolo fue
totalmente modificado.

- ¢, Quién evalua el protocolo? Ademas de ustedes, claro.

- Un protocolo es un documento muy estudiado y discutido por equipos
especiales del laboratorio interesado en desarrollar la droga. Pero ademas,
requiere de la aprobacién de los comités de ética y de los organismos
regulatorios.

Se escucha la quinta sinfonia de Beethoven, era el celular de Miriam.
Mientras contestaba su llamada pensaba que, a lo necesariamente complejo de
este mundo de los ensayos clinicos, se lo enfrenta con el recurrente sentido
comuan.

- ¢En que estdbamos? - Preguntdé Miriam interrumpiendo mi
pensamiento — Ah si, el protocolo. Creo que lo que deberias saber es que,
junto con el brochure, son miembros destacados de una familia muy especial.

- ¢ Si? ¢Cudl?

- La familia de documentos esenciales. Esto significa que son
documentos sin los cuales no se puede iniciar el ensayo clinico y permiten
evaluar la conduccién y calidad de los datos generados, asi como la
adherencia del equipo de investigacion, el patrocinador, e incluso el monitor a
las buenas practicas de investigacion. El protocolo, el brochure y el
consentimiento informado son algunos de ellos.

- .Y el resto de la familia?
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- Eso dependerd del momento del ensayo clinico en el que nos
encontramos. Hay documentos esenciales que se necesitan antes, otros
durante y algunos después de concluido el estudio.

- Aqui vamos otra vez...

- ¢ Lo dejamos para después? — dijo mientras giraba su sillén sugiriendo
volver a su computadora.

- No, no. Quise decir aqui va otra vez la maestra. Segui, si no te
molesta, claro.

- No, no me molesta — sonriendo volvié con el sillon a su posicién
original-. Ademas, tengo trabajo adelantado y no puedo hacer mas hasta que
no me manden material del laboratorio. Estabamos con los documentos
esenciales. Bien, antes de comenzar un estudio tenés que verificar que contas
con el brochure y el protocolo. Ya los conocés. Recorda que siempre debes
contar con las ultimas versiones disponibles. Permanentemente se actualizan y
se hacen enmiendas por lo que es importante que constatés las fechas y
corroborés que sean los ultimos. Otro de los documentos esenciales es el
consentimiento informado.

- ¢, También su ultima version?
Asintié con la cabeza y continud:

- Este también es discutido por el equipo de investigacion y autorizado
por el comité de ética y por la ANMAT y otras agencias regulatorias, si aplica.
Es bastante comun, al menos en nuestro instituto, que los investigadores den
charlas a los pacientes sobre la enfermedad a tratar, los tratamientos
disponibles, los nuevos estudios, de que se trata la investigacion clinica, etc. Es
conveniente que todo esto quede documentado y archivado. Lo mismo ocurre
si se les entrega un folleto explicativo.

- Tantos documentos generan un gran numero de papeles supongo.
¢,Donde los guardas?

- Hay diferentes maneras de clasificarlos, algunos patrocinadores
proveen carpetas con “separatas” que facilitan bastante el ordenamiento de los
documentos. En otros casos adoptamos una sistematizacion sencilla: archivos
administrativos, regulatorios y confidencial. Cada uno con su carpeta.

- Es la casa de la familia — acoté pretendiendo ser original.
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- Si te gusta llamarla asi... — dijo con cara de poco interés -. Los archivos
administrativos contienen, entre otros documentos, contabilidad de la droga,
registro de firmas, correspondencias, etc. En el regulatorio guardamos todos
los documentos requeridos por ANMAT, o FDA, tales como protocolo,
enmiendas, aprobaciones del comité de ética, curriculum vitae, y otros. Por
altimo, el confidencial, al que solo tienen acceso personal autorizado por el
patrocinador o la institucion.

- Suena un tanto misterioso. ¢ Qué contiene?

- Presupuesto del estudio, cédigos para develar el ciego o cualquier otro
tipo de informacion confidencial. También se archiva el contrato que se firma
entre la institucion y el patrocinador. El contrato si que es todo un tema. Por
suerte yo no lo manejo. El doctor tiene un departamento de finanzas y legales,
como le gusta decir a Sabrina, la administradora. En realidad, es un
departamento de una sola persona.

- ¢ Por qué decis que es “todo un tema”?

- Como te dije no es mi area, pero sé que hay que manejarlo con mucha
atencién porque la realizacion de un estudio en un sitio como este es muy
costoso, y lo que parece un buen contrato, a veces, no lo es tanto. Y no me
refiero a frivolidades, me refiero a mantener estandares de calidad competitivos
con el resto del mundo. Los presupuestos, por otro lado, fluctian en general
con la cotizacion del ddlar.

- Qué tema ¢,no?

- Si, por eso le agradezco al doctor Sanchez que me mantenga al
margen de esas negociaciones, que supongo, en nuestro pais no deben ser
faciles. Hay demasiados temas macroeconémicos Yy aun politicos
internacionales que impactan fuertemente en nuestro trabajo del dia a dia.

- Eso no es bueno, supongo.

- Ni bueno ni malo. Hay que saber manejarse con los supuestos de la
exportacion; como te daras cuenta, nuestro trabajo es el de exportar datos.
Algunos lo llaman mas elegantemente exportacion de intangibles tecnolégicos.
A veces nuestro pais tiene ventajas; otras, no.

- Ya entiendo.

- ¢ Seguimos con la familia de los documentos esenciales? Se necesitan
las aprobaciones de los Comité de bioética y del Comité de bioética y de la
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ANMAT. Quiere decir, que el estudio haya recibido opinion favorable para
iniciarse en el sitio. Como siempre presta atencion a las fechas.

- En uno de los archivos guardés los cédigos para revelar el ciego ¢ Para
qué habria de hacerlo?

- En caso de emergencia el investigador tiene el derecho de conocer la
medicacion con que se encuentra el sujeto de estudio. S6lo se hace cuando
esté justificado teniendo en cuenta la seguridad del paciente. Ni se te ocurra
pensar que se puede romper el ciego por curiosidad.

- Supongamos — la interrumpi - que un paciente mejor6 mucho con un
tratamiento ¢no podria pedir que me digan si estaba con la medicacion activa o
con el placebo?

- iNo, eso es curiosidad! Olvidalo, es sOlo en caso de emergencia y
cuando esta médicamente justificado.

- ¢ Te queda algun hijo no reconocido de esta familia?

- Un hijo no reconocido — sonrié, esa ocurrencia si le gusto - no sé si no
reconocido, pero tal vez, un hijo olvidado: es recomendable documentar, fechar
y archivar que el sitio ha revisado los procedimientos y cumple con ellos. Otro
de los “olvidados” suelen ser los traning records de cada integrante del equipo,
una carpeta que resuma las actividades de perfeccionamiento que cada uno
realizd durante el afio. ¢ Entendiste?

- Si. Dicen por ahi que la mejor memoria es la memoria escrita, ¢ dénde
puedo leer algo méas de lo que me explicaste?

- Si querés tenerlo por escrito, lee los requerimientos técnicos de las
GCP-ICH.

- ¢ Y dénde las consigo?

Sin abrir la boca, probablemente cansada de hablar tanto, se dirigié a un
armario y trajo con ella un cuadernillo que contenia la Declaracion de Helsinki,
la Disposicion 6677/10 de la ANMAT y la Conferencia Internacional de
Armonizacion.

-iCuanto te lo agradezco! De apoco estoy accediendo a tus secretos.

- O a mis mafas, como dijo el doctor Etchegoyen — afiadi6 — no te
olvides que también lo tenés disponible en Internet.
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Sond nuevamente el teléfono, esta vez era el interno.

-iHola doc! ¢Como le fue? — Miriam con gesto de sorpresa - ...Si, si, me
los alcanzé Mecha...Si, también me avisé lo de la reunion — me guifié un ojo-
...;,cuando?...¢el otro viernes por la tarde?...Si, hasta donde sé el auditorio
estara libre, pero le confirmo en cinco minutos. ¢Cuanto tiempo lo va a
necesitar?... Supongo que no habra problemas. Yo diria que ya le podria
confirmar su charla a los residentes.

iVuelven los residentes! Bueno, la verdad es que lo que mas me
entusiasma es que tal vez volveria a ver a Zecky. Por supuesto, no me atrevi a
preguntar por la lista de asistentes. Me limité a averiguar el tema de la charla,
el que apareci6 a la tarde “publicado” en la cartelera de la sala de Médicos: “El
factor paciente”. Tengo sobrados motivos, o sea dos, para no perdérmela.

- Dijo el doctor que vuelvas a la recepcidn. Hay pacientes esperando.
- jUh! Se me paso el tiempo. Gracias Miriam.

Volé a la recepciébn con mi cuadernillo y mi entusiasmo a cuestas.
Mientras corria me divertia pensar que me parecia cada vez mas a Miriam, no
s6lo por los conocimientos adquiridos, sino por las “carreras” por los pasillos de
la clinica.

Después de resolver los problemas de urgentes aproveché la hora del
almuerzo para ir a la plaza, que se encontraba enfrente de la clinica, y
completar la “familia” que rato antes me habian presentado.

Antes de comenzar intenté ordenar un poco las ideas. Sabia que se
denominan esenciales porque no pueden faltar, ellos permiten evaluar la
conduccion del estudio y la calidad de los datos obtenidos, por lo que
seguramente seran auditados por quien corresponda.

Por lo tanto, no solamente a su presencia, sino a su clasificacion se le
otorga un estatus especial. Claro, esto permitira acceder a ellos en el momento
en que se requieran, por lo que tener claro como reunir a la familia no es un
tema menor.

Por lo aprendido hasta aqui, podria clasificar a los documentos
esenciales segun su relacion con el tiempo y el espacio. Con el tiempo:
documentos necesarios entes, durante y después del estudio. Con el espacio:
administrativos, regulatorios y confidenciales. Podria recordarlos como la ley
del 3 por 3, me dije, intentando una nueva mnemotecnia.
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Tal cual lo dijo Miriam estaban en la “Guia Tripartita de la Conferencia
Internacional de Armonizacion”, mas precisamente en el capitulo 8:
“Documentos esenciales para la conducciéon de ensayos clinicos”. Los conté:
antes del estudio 20, durante 25 y después 8. Ya me habia adelantado los
documentos esenciales de inicio por lo que salté el punto 8.2 y fui directamente
a ver qué se necesitaria durante el estudio.

El 8.3 establecia: “Los siguiente documentos deberdn agregarse a los
expedientes durante el estudio como evidencia de que toda la informacion
relevante nueva se documenta segun se va obteniendo”. Y a renglon seguido
los iba describiendo. Asi sefialaba la importancia de contar con las
actualizaciones y/o resumenes del folleto del investigador, protocolo, formulario
del consentimiento informado o cualquier otra informacion escrita que se le
entreguen a los sujetos. Cualquier revisidon o enmienda debe quedar archivada
y aprobada por los comités de ética y los organismos regulatorios, y como
siempre, por escrito, fechado y guardado. Tal cual me lo habia anticipado
Miriam.

Igual que al iniciar el estudio hay que dejar constancia de la recepcién
del material relacionado con él, incluyendo, claro estd, la droga a investigar.

Hay que documentar también las visitas de monitoreo y los hallazgos de
los mismos. Guardar cartas, notas y toda comunicacion relevante relacionada
con el estudio. Ejemplo: violaciones al protocolo o reportes de efectos
adversos. Debe ser dificil determinar qué documento es importante y cual no.
Supongo que sera una cuestion de préactica y sentido comun.

Por lo que veia, a esta superfamilia también pertenecen todos los
documentos propios de cada paciente: consentimiento informado, documentos
fuentes, reportes de SAE’s a los comités de ética, asi como a las autoridades
regulatorias. Esto quedara guardado en el archivo regulatorio. Mi sentido
comun me dice que no ira al “file administrativo”.

No hay que olvidar los informes semestrales o anuales a los comités de
ética. También parece conveniente poseer archivado una lista de los pacientes
de la seleccion pretratamiento y de los pacientes que estan en el estudio con
sus numeros de identificacion.

Hay un documento, que se llama “hojas de firma”, donde se registran a
las personas autorizadas para volcar datos y/o correcciones en el CRF,
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dispensar medicacion de estudio, tomar consentimiento informado, y otros.
Espero que algun dia mis iniciales se encuentren en una de estas hojas.

Cerré mi cuadernillo y pensé que no seria dificil recordar a los miembros
de esta numerosa familia. En definitiva, son los mismos que al inicio, es decir,
brochure, protocolo, consentimiento informado, s6lo si hay enmiendas,
actualizacion o cualquier otra revision que los modifique. Naturalmente, la
documentacion que dé testimonio que un sitio recibié la droga de estudio y, por
altimo, lo relacionado con cada paciente: documentos fuentes, listados, etc.
iAh!' y no olvidar las comunicaciones a los comités de ética y organismos
regulatorios cuando sean necesarias.

Me restaba conocer a los ultimos miembros de la familia de documentos
esenciales, pero ya estaba cansada y tenia hambre. Crucé la plaza en diagonal
y en la fruteria de la esquina compré una manzana. Me dije que asi podria
engafar al estbmago (aunque ya no me cree) y mientras caminaba hacia la
clinica conoci a los ultimos documentos necesarios para terminar el estudio.

Contabilidad de la droga investigada, es decir, cuanto se les entregd a
los pacientes, cuanto devolvieron, cuanto queda. Algo asi como un balance de
la medicacion al final del estudio. Logico.

Si en el transcurso del estudio hubo una auditoria o inspeccion: guardar
los resultados. Lo mismo que el informe final de monitoreo de cierre de estudio.
OK, lo tengo.

Mientras le daba el ultimo mordisco a mi almuerzo y evitaba un arbol que
se interpuso en mi camino, pensaba en que debia saber algo mas acerca de
los monitoreos. Se mencionaba con frecuencia pero no me quedaba claro por
ejemplo ¢cada cuanto vienen?, ¢por qué vienen?, ¢vienen siempre los
mismos? Tenia demasiadas dudas. Debia conocer algo mas sobre este tema
antes de tener que enfrentarme sin paracaidas a uno de ellos.

Volvi a mi lectura mévil, si mis calculos no fallaban en media pagina mas
tendria que estar entrando en la clinica. Por ultimo: informe final a los comités
de ética y a las autoridades regulatorias y documentar los resultados e
interpretacion del estudio, es lo que se llama “informe del estudio clinico”.

Punto final y entrada a la clinica.

Julio 30

Estos dias transcurrieron envueltos en la monétona rutina de la
recepcion de la clinica. Atendia llamados, concertaba turnos para los pacientes
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de asistencia y ocupé casi todo el tiempo en mantener actualizados los
archivos de historia clinica, de manera que, a su regreso, Nora no tuviera que
quejarse. En dos semanas volveria a ocupar su puesto y yo a enfrentarme a la
posibilidad de un nuevo trabajo.

Antes de ayer el doctor Sanchez Olivera me pidié que preparara la sala
de reuniones porque a las cuatro de la tarde se discutirian el protocolo y el
brochure del estudio. Me entregé una carpeta con 8 copias de los temas a
discutir. La sala de reuniones se encontraba ubicada en el mismo piso del
auditorio y, como no podia ser de otra manera, estaba bien sefializada por lo
que fue sencillo encontrarla. Tenia en mi poder la llave que obtuve en un
gabinete especial donde debian estar tanto las llaves de las principales
dependencias como de los archivos mas importantes (seguramente habria un
SOP’s también para esto).

La sala tenia dimensiones generosas. Estaba dominada por una mesa
directorio para unas 10 personas cOmodamente sentadas, la rodeaban sillas de
respaldo alto y apoyabrazos tapizadas en pana azul. La pared opuesta a la
entrada poseia dos ventanales que comunicaban con un patio interno cubiertas
por un doble cortinado del tono de las paredes. Todo era muy sobrio y simple.

Desplegué el teldn para proyecciones que se encontraba en una de las
paredes coincidente con la cabecera de la mesa y comencé a distribuir los
documentos en las respectivas ubicaciones de los asistentes.

Estaba en plena labor cuando entré6 Miriam con los protocolos y el
brochure.

- jQué bien! Me ahorraste el trabajo de acondicionar la sala.
- Me lo pidié el doctor — contesté como disculpandome.
- Me voy a poner celosa, Nora nunca interviene en estos detalles.

Mientras me hablaba abria uno de los muebles ubicado a cada lado de
la pantalla y sacaba una note-book y un proyector algo mas pequefio al que
usan en el auditorio. Los conectdo entre si y comprobd si funcionaban
correctamente. Tan pronto como quedo conforme los apagd y se acomodo en
una de las sillas junto a la mesa.

Como si hubieran estado esperando que terminaramos nuestro trabajo,
comenzaron a llegar los participantes a la reunién. Sanchez Olivera junto al
doctor Etchegoyen fueron los primeros en entrar, mas tarde lo haria el doctor
Carlos Pefia, segundo sub-investigador y hasta entonces desconocido para mi.
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Miriam me hizo una sefia para que me sentara a su lado, dudé, el doctor
Sanchez Olivera me dirigié una sonrisa como reafirmando mi ubicacién en la
mesa de reuniones. Me senti importante.

Al poco tiempo llegaron tres personas mas. Miriam me iba diciendo qué
funciébn cumplia cada una. Asi fue que terminé de conocer al equipo de
investigacion, la enfermera, el médico a cargo de los aspectos regulatorios y de
calidad, la farmaceéutica, el técnico de laboratorio y, por dultimo, la
administradora del sitio.

- Quiero presentarles — comenz6 diciendo el doctor Sanchez Olivera - a
Mercedes Rojas, hermana de un destacado ex alumno mio, rionegrina y
proyecto de buena coordinadora de estudio clinico.

Todos me miraron, me limité a sonreirles y, seguramente, a ruborizarme.
Continuo diciendo:

- Como todos ustedes saben fuimos invitados a participar en un estudio
fase Il de una nueva molécula hipocolesterolemiante. La semana pasada asisti
a una reunién en San Francisco donde discutimos algunos aspectos del nuevo
medicamento y del protocolo cuyos resultados compartiré con ustedes.

- Delante de ustedes — continué diciendo - tienen el resumen del
protocolo y del brochure, asi como también, los temas relacionados que
discutiremos. Les ruego, en homenaje al tiempo, limitar la discusion al
desarrollo del programa.

Dicho esto invitdé Etchegoyen a presentar el brochure. Miriam corrié la
note-book hasta la posicion del investigador y encendio el cafién.

Mostré resumidamente los resultados de las diferentes fases de
investigacion, prestando especial atencién a los relacionados con toxicidad y
efectividad. Concluyendo con un cuadro en el que comparaba la eficacia y
tolerancia de la nueva droga contra el “gold standard” (al tiempo que Miriam me
susurraba al oido que gold standard era la medicacion mas efectiva disponible
en el mercado y contra la que hay que comparar las ventajas de la droga de
investigacion) y versus placebo.

El doctor Sdnchez Olivera aport6 su experiencia personal con el gold standard.
Luego, continuando con su rol de moderador, le pidié al doctor Etchegoyen que
resumiera los criterios de inclusion y de exclusion.
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Hubo bastantes preguntas al respecto, y se generd cierta discusion
acerca de la razon de un criterio de exclusion en particular. Pefia cité algunos
trabajos cientificos que avalaban la incorporacion de ese criterio.

A continuacion Miriam presentd detalles técnicos del protocolo como
cuantas, cuando y qué deberia realizarse en cada visita.

Finalmente, expuso el doctor Cohen, a cargo de las cuestiones
regulatorias y de calidad, los puntos sobresalientes del consentimiento
informado, copia del cual todos teniamos frente a nosotros. Al finalizar,
intervino nuevamente el doctor Sanchez Olivera solicitando que se evalle las
restricciones, si las habia, en la logistica del estudio.

Se discutieron aspectos éticos, regulatorios, técnicos, operativos vy,
finalmente, se concluyé que podria realizarse, aunque tenian dudas con los
horarios que se le asignarian a los médicos para optimizar la visita de seleccién
y con el numero de pacientes comprometidos. El doctor Etchegoyen
consideraba que la base de datos seria insuficiente e hizo propuestas para
invitar a médicos derivadores. Algo de esto me habia dicho Miriam definiéndola
como una “asignatura pendiente”.

El doctor Sanchez Olivera cerrd la reunién hablando de los potenciales
beneficios de la nueva molécula, les desed suerte a todos y le pidi6 a la
administradora que lo acompafara. Intuyo que el ultimo punto que definiria o
no la realizacion del estudio seria el financiero.

Toda la reunién transcurrié en un clima distendido pero muy profesional.
Al menos esa habia sido mi percepcion y asi se lo hice saber a Miriam y
aproveché para preguntarle si siempre discutian estos temas con tanta
profundidad.

- Si — se apresuré a contestar orgullosa, mientras terminaba de guardar
el proyector y la note-book - no hay otra forma de trabajar si querés hacerlo
seriamente. Reuniones de este tipo las tenemos con cierta periodicidad.
¢, Recordas los documentos esenciales?

- Sé que tengo mala memoria pero aun recuerdo a la superfamilia.

- Bien, recordaras entonces que hay documentos de inicio, de avance y
de final de estudio. De la misma manera diria que hay reuniones de inicio, de
avance y de final de estudio. Cada una de ellas es diferente precisamente por

el momento del estudio en que se realizan.

- ¢ En todos los sitios se trabaja de esta manera?
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- Supongo que habra lugares mejores y peores que el nuestro. Pero no
olvidés que estamos probando drogas de experimentacion y debemos tener
estandares internacionales. ¢Que estd muy regulado? ¢Que es bastante
seguro y muy controlado? Por supuesto, pero a mayor conocimiento menores
inconvenientes. Esta también es una regla de oro. Al doctor Cohen le gusta
recordar que en la residencia su jefe le decia “la mortalidad en un hospital es
directamente proporcional a la distancia entre el médico y la cama del paciente”
y agrega “en investigacion los inconvenientes son directamente proporcionales
a la distancia entre el investigador y el conocimiento”. Yo le sumaria también a
la moral.

- Entiendo.
- ¢, Realmente entendés? — me desafio.

- Bueno, comprendo que tenés que saber mucho para hacer bien las
cosas Y algo habias mencionado respecto de los valores y actitudes. Supongo
que lo englobas en moral.

- Si, es cierto, pero es mucho mas que eso, es una cultura institucional,
lo que algunos llaman gestidon por competencias que define la personalidad del
sitio. Este concepto es mas dificil de entender.

Debo admitir que me dejé pensando, “un concepto dificil de entender”
me dijo. Ya tenia otro trabajo pendiente, debo averiguar mas acerca de la
“gestidn por competencias”, pensé.

Agosto 8

Lleg6 el viernes, mi ultimo viernes. ElI miércoles sera mi ultimo dia de
este corto trabajo-curso-pasantia, y luego a enfrentar una entrevista para
intentar “titularizarme” coordinadora de estudios. Por un instante pensé en la
posibilidad de que al igual que en mi primera entrevista ni siquiera me
consideraran. Seria un serio golpe a mis ilusiones y a mi orgullo. Obviamente,
para esta ocasion me habia preparado, y tal vez esto era lo que mas me
preocupaba. Dejé mucho de mi en este mes en la clinica, no toleraria un
fracaso. Mi animo se desmoronaba.

Al fin, llegd la charla tan esperada del doctor. Tomé asiento en el
auditérium cinco minutos antes, alin permanecia en mi animo la desazén vy el
temor a otro revés. Confieso que pensé seriamente en abandonar todo.
Demasiados conocimiento incorporados y, seguramente, muchisimos otros por
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incorporar. Y qué decir de la responsabilidad que supone coordinar un estudio
en el que se involucran tantos intereses.

Me tomé la cabeza entre las manos como pretendiendo buscar dentro de
mi alguna respuesta que me ayudara. Esta, asombrosamente, vino de afuera.
Alcé la mirada y vi en la pared frente a mi, junto al pizarrén, una frase pintada
con aerosol: “El desaliento es la mas cobarde de las tentaciones”. Mi primera
reaccion fue prosaica, se relaciondé con el enojo que esto le provocaria al
doctor, que veria ultrajada una de las paredes de su tan cuidada clinica. En
cuanto volvi la mirada, después de ver si alguien entraba al aula, la frase habia
desaparecido, literalmente ya no estaba. (O nunca estuvo? Me senti
contrariada pero recibi el mensaje. La cobardia no era precisamente uno de
mis defectos.

Escribi en mi cuaderno cada una de aquellas palabras y, mientras
garabateaba arabescos alrededor de ellas, esperé a que llegaran los
residentes. Fueron entrando de a grupos, charlando animadamente, algunos
me saludaron cortésmente, otros me ignoraron.

Puntual, como siempre, ingresé Sanchez Olivera. Consideraba una
descortesia para los que llegan temprano tener que esperar a los retrasados.
Cierta vez, se comenta, comenzd con absoluta puntualidad su clase jcon el
auditérium vacio! Dicen que parecia un loco pasando diapositivas y hablando
solo; permiti6 que entraran los alumnos, a los que no les hizo comentario
alguno. Quedé suficientemente claro que el disertante hizo su mayor esfuerzo
para preparar la charla y para iniciarla a horario. La ausencia de los alumnos se
hizo evidente, los sermones y reprimendas eran ociosos. Desde ese hecho
(muy comentado por cierto) no se volvié a hablar de la puntualidad. Si la charla
comenzaba a las 17 horas a las 17 el doctor estaba disertando y punto.

El dltimo en entrar, justo después de Sanchez Olivera (tal vez vinieran
juntos) fue Zeky. ¢ Como hacia para estar aun tan bronceado? Elegante, pulcro,
vestido todo de negro, con una fina camisa de marca y un portafolios de cuero
colgado de su hombro derecho.

Saludo a sus comparfieros, alzo la vista y al verme sonrié y se dirigio a
- ¢, Puedo? - dijo sefialando la silla a mi lado.
- Si, claro — supongo que me habré ruborizado, senti que me ardian las

mejillas.

Abrié su portafolio y sac6 una carpeta herméticamente cerrada en Nylon.
La tomo cuidadosamente y entregandomela dijo:

m
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- Es para vos, espero que lo disfrutés.

- ¢Para mi? - no salia de la sorpresa - ¢Para mi? — repeti como una
tonta.

- Si, si. Por favor, aceptalo.

Se lo agradeci, en su portada decia “Folleto del investigador” me parecio
un obsequio extrafio. Para no parecer ansiosa y por respeto al doctor, que
estaba por comenzar, no lo abri.

Enfrentd al auditorio y sin presentaciones, pero siempre con una sonrisa
a modo de bienvenida, comenzo:

“El progreso médico es dependiente de nuevos protocolos de
diagnéstico y tratamiento. Hay esperanzas de que pronto la secuencia
completa de nucleétidos del genoma humano genere un gran numero de
potenciales nuevas drogas.

El aumento en la oferta de ensayos clinicos nos enfrenta a dos problemas.
Primero: la cantidad y entrenamiento adecuados de investigadores. Se
pronostica un déficit creciente de investigadores en Estados Unidos. Y
segundo: disminucion del namero de pacientes necesarios para llevar adelante
los diferentes estudios.

Este ultimo punto es de trascendental importancia toda vez que se ha
observado, aunque aun no documentado, una disminucion del interés de
participar por parte de los pacientes. Esto podria ser explicado parcialmente
por factores vinculados al médico y por lo que se dio en llamar el “factor
paciente”.

Inexorablemente, al menos hasta que aparezcan simuladores de investigacion,
el desarrollo de una nueva molécula involucra a sujetos humanos con el objeto
de observar el comportamiento del farmaco frente a la fisiologia y a la
patologia. El nUmero creciente de ensayos clinicos, necesariamente, requiere
de mayor numero de sujetos involucrados. Esto es lo que se ha observado en
los dltimos afos y la tendencia es creciente.

Segun datos publicados recientemente, solamente en Estados Unidos hay
alrededor de tres millones de sujetos relacionados con los ensayos clinicos”.
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Primera proyeccion en la que se veia un mapa de la Republica Argentina
con las provincias de Catamarca, Corrientes, Chaco, Chubut y Formosa
sefialadas por circulos naranja.

I

ARGENTINAS

S

TIERRA DEL FUEGD

“Lo que equivale a decir, viéndolo en perspectiva, todos los habitantes de estas
provincias de nuestro pais. O bien, todos los ciudadanos de la Capital Federal”.

Visto de esa manera era mas impresionante la cantidad de pacientes
gue participan en ensayos clinicos. Y esto solo en los Estados Unidos.

“Y esto s6lo en los Estados Unidos — continué, como si me hubiera leido el
pensamiento - este nimero seguramente habrd que multiplicarlo varias veces
si queremos considerar al resto del mundo.

Conocer la actitud de la poblacién frente a los ensayos clinicos surge como una
necesidad ineludible si deseamos incluir un numero suficiente de sujetos
evaluables. Esta actitud puede ser absolutamente diferente segun de qué
paciente se trate.

Algunos de ellos dicen que no desean ser sometidos a experimentacion como
si fueran conejillos de indias. Seguramente alguno de ustedes lo ha escuchado,
o lo han pensado. Esta actitud esta vinculada, probablemente, al
desconocimiento que se posee respecto de la manera y de la necesidad de
participar y, en parte, por la difusion que han tenido ciertos accidentes
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historicos y recientes relacionados con ensayos farmaceéuticos. Y, por qué no
decirlo, para la prensa amarillista siempre hay argumentos para una portada
cuando se habla de pacientes en estudio de investigacién, desconociendo, por
cierto, las discusiones bioéticas y cientificas que hay detrds de cada protocolo.
Claro est4, que cuando aparece una molécula innovadora que muestra un claro
adelanto cientifico, también se encargan de darle una primera plana, como si la
molécula hubiera visto la luz magicamente.

En un estudio en el que se evalud el deseo de participar de la poblacién se vio
que dos tercios de los encuestados no deseaban participar. De ellos, un
setenta por ciento cambid de opinion luego de recibir informacién adecuada
acerca de los alcances de los ensayos clinicos.

En otros casos vemos la posicidn inversa, en la que algunos pacientes llegan a
ocultar datos importantes por el solo hecho de no perder la oportunidad de
participar en un protocolo. Este dltimo ejemplo nos enfrenta a un tipo de
paciente con un deseo tal de participar que lo convertiria en poblacién
vulnerable.

Analizaremos en los préximos minutos la visién que tienen los pacientes en los
diferentes procesos relacionados con la investigacion. Conocerlos nos permitira
lograr una mayor comprensién de sus necesidades y demandas, con lo que
mejoraremos los requerimientos relacionados con la bioética y con las
exigencias del protocolo. Dividiremos la charla en tres etapas”

Nueva diapositiva. En el primer plano apareci6 un seméaforo con sus
clasicas luces verde, amarilla y roja

PACIENTE

CONSENTIMIENTO
INFORMADO

SUJETO
INVESTIGADO

“El semaforo a través de sus luces nos guiara a lo largo de la charla. La luz
verde nos mostrara la vision que de los ensayos clinicos tiene el paciente. E
insisto “el paciente” porque aun no se transformo6 en sujeto de investigacion.
Posteriormente, la luz amarilla nos sefnalara la transicion por la que pasara el
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paciente a través del consentimiento informado. Por ultimo, la luz roja nos
hablard de la vision que posee el sujeto investigado, no ya el paciente.

Son muchos los factores que pueden influir en la decision de un paciente de
participar, y el médico debe interesarse por ellos. Mantenemos encendida la luz
verde que nos acompafara durante toda esta parte de la charla indicandonos
gue aun pertenece a la categoria de “paciente asistencial’, suponiendo que
esta categoria existe”

En el borde superior izquierdo de este grupo de tres diapositivas habia
un circulo verde representativo de la luz verde del seméaforo a la que habia
hecho referencia.

‘ LA VISION DEL PACIENTE

Naturaleza y severidad de la
enfermedad

Incapacidad que le origina
Nivel sociocultural y etario
Creencias religiosas

Percepcion del concepto de
experimentacion

‘ LA VISION DEL PACIENTE

Relacion con el investigador
Acceso fisico al sitio
Disponibilidad de tiempo
Experiencias previas
Preocupacion por el tto. al azar

Preferencia del control en la toma de
decisiones
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‘LA VISION DEL PACIENTE

» Sobreestimacion del tto. estandar
* Incertidumbre por obligaciones
» Molestias por procedimientos

“Yeamos algunos de los factores que afectan el deseo de participar de la
poblacion”

Con cada dedo de su mano iba indicando los diferentes factores que
influirian en la decisién de participar en un ensayo clinico:

e Naturaleza y severidad de la enfermedad.

e Incapacidad que le origina.

¢ Nivel sociocultural y etario.

e Creencias religiosas.

e Percepcion del concepto de experimentacion.

e Relacion con el investigador.

e Acceso fisico al sitio.

e Disponibilidad de tiempo.

e [EXxperiencias previas.

e Preocupacion por el tratamiento al azar.

e Preferencias en mantener el control en la toma de decisiones.
e Sobreestimacion del tratamiento estandar.

e Molestias por los procedimientos.

e Incertidumbre por las obligaciones del protocolo.

Fue la primera vez que no vi al doctor apoyarse en diapositivas. Pero claro,
se justificaba por la cantidad de datos. Considerando mi fragil memoria
asombré que “recitara” la lista sin apelar a una diapositiva. Sea como fuere, de
cado uno de los “factores que afectan el deseo de participar” hacia algun
comentario relacionado a su experiencia personal o bibliografica.

“También existe “el factor Médico” — continu6é - que influird negativamente,
actuando como una barrera en la comunicacion originando, con frecuencia, un
reclutamiento y una adherencia subéptima.



Jorge Velasco Zamora

Se proyect6 una diapositiva diferente, con un fondo naranja y el tipo de
letra similar al de las antiguas maquinas mecéanicas de escribir:

Apuntes médicos

EL “FACTOR MEDICO”

v'Preocupacién por el impacto en
la relacién con el paciente

v'Desagrado por la rama placebo
v'Falta de autonomia profesional
vDificultades con el C.I.

v'Dudas éticas, cientificas o de
procedimiento

- Si tienen tantas dudas, que no participen — me acotd Zeky en voz baja.

“‘Desde luego que, si se plantean dudas, mi sugerencia es que no participen
como médicos investigadores — a esta altura definitivamente creia que Sanchez
Olivera nos leia la mente a todos -. Pero no es incorrecto tener dudas, lo
cuestionable es aceptar participar aun teniéndolas, y en particular si las
preguntas que se hacen, y no se contestan, son de orden ético. Pero volviendo
a la vision del paciente: ¢ es posible modificarla?

Si una mayor comunicacion con el paciente acerca de las caracteristicas de los
ensayos clinicos, y del protocolo y su patologia, puede cambiar su percepcion
del mismo, no queda clara, aun hoy es controvertida.

Un punto de vista interesante lo planted Albretch quien postula que el problema
no se centra en la informacibn en si misma, sino en las técnicas de
comunicacién. Demostrd que la inclinacion por participar aumenté cuando el
meédico discutia con su paciente los items del protocolo en forma interactiva,
comportandose de forma amable, preocupado y entusiasta. La respuesta
favorable de los pacientes también se asocid0 con una discusion de los
beneficios, efectos secundarios y recursos disponibles para atenuar sus
preocupaciones.
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Este estudio sugiere que la formacion de médicos o asistentes entrenados en
técnicas de la comunicacion podria optimizar la decisién de los pacientes en
participar.

En la practica es frecuente hallar una actitud inversa por parte de los
investigadores, los que temen que mayor informacion aumente la aversion de
los pacientes por participar. Los diferentes estudios demuestran lo contrario,
ademas de ser una actitud ética, el paciente tiene mayor informacion para
tomar una decision, que en general es la de participar.

Ahora si, veamos lo que los pacientes tienen para decirnos”

Aparecié una diapositiva con una tabla en la que se mostraban los
resultados de una encuesta en pacientes, que nunca participaron en estudios
clinicos, con Colitis Ulcerosa (una enfermedad intestinal segin me acotd Zeky)
a los que se les hacian diferentes preguntas del tipo de:

¢, Cual es su actitud frente a los ensayos clinicos?
¢,Cree gue son necesarios?
¢ Cudl seria su disposicion frente a un ensayo clinico?

¢, Se lo recomendaria a una persona cercana a usted?

@ LA VISION DEL PACIENTE

Madsen et al, J Inter Med. Dec 2000 248; 463-474

Ensayos Colitis
clinicos ulcerosa (%)

Muy positiva 15
Positiva 53
Posit.c/reservas

Negativa

S/opinion
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@ LA VISION DEL PACIENTE

Madsen et al, J Inter Med. Dec 2000 248;463-474

Necesarios Colitis
ulcerosa (%)

Siempre 65
Casi siempre 28

A veces 3
Nunca 1

@ LA VISION DEL PACIENTE

Madsen et al, J Inter Med. Dec 2000 248; 463-474

Disposicion Colitis
ulcerosa (%)

positiva 75
Indeciso 25

Negativa 0
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@ LA VISION DEL PACIENTE

Madsen et al, J Inter Med. Dec 2000 248; 463-474

¢ Lo reco- Colitis
mendaria? ulcerosa (%)

Si 75
Indeciso 22
(\[o] 1

El Doctor, en su andlisis de los datos, llamé la atencion sobre que
practicamente nadie expres6 una respuesta negativa y en que la mayoria tiene
una actitud positiva, aunque algunos con reserva.

“Estos pacientes -dijo- probablemente sean quienes nos estén pidiendo mas
informacion.

Varias encuestas para saber cuales son las motivaciones de los pacientes que
desean participar en un ensayo clinico sefialan:

e Acceso a nuevos tratamientos.

e Monitoreo cercano de la enfermedad.

e Ayudar a futuros pacientes y a los médicos investigadores.

¢ Inadecuada respuesta con los tratamientos convencionales.
e Reacciones adversas con los tratamientos convencionales.
e Buscar nuevos cambios y desafios es sus vidas

¢,Como podemos ayudar a la toma de decisiones del paciente? Naturalmente,
debemos conocer muy en profundidad cada protocolo y cada brochure para
poder aclarar y responder cualquier duda que surja de la charla con el paciente.
Pero, en lineas generales, debemos saber que existen beneficios claros al
participar de un programa de investigacion. Los enumeraremos:”
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Apuntes médicos

BENEFICIOS DE PARTICIPAR

v'Mejoria potencial en el corto
plazo, posiblemente menores EA.

v Potencial influencia sobre el largo
plazo

v'Mayor atencién y posibilidades de
discusién de los problemas

v Mejor evaluacién complementaria y
de seguimiento

v Contacto con equipo médico
entrenado

Apuntes médicos

BENEFICIOS DE PARTICIPAR

v Atencién médica y de
laboratorio sin costos

v Acceso temprano a nuevos
tratamientos

v Informacién mas completa sobre
su patologia

v Atencién personalizada en dias
y horarios de atencién.

“El conocimiento de estos beneficios podra incorporar otros argumentos,
ademas de los de cada protocolo, para aportar mas elementos que ayuden al
paciente a tomar una decisién”.

Nuevamente aparecio la diapositiva del seméaforo, esta vez se habia
apagado la luz verde y se encendiod la amarilla. Esta imagen, un semaforo con
la luz amarilla, acompafaria en el angulo superior izquierdo de cada diapositiva
este tramo de la charla.

-
s
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PACIENTE

CONSENTIMIENTO
INFORMADO

“La luz amarilla simboliza un llamado de atencién. Aqui da comienzo una
ceremonia de iniciacion, lo que los especialistas en marketing llamarian “el
momento de la verdad” y nosotros denominamos mas misteriosamente “visita
de screening”. Se invierte una enorme cantidad de tiempo, de recursos
econdmicos y de esfuerzo de muchisimas personas durante las diferentes
fases del estudio, pero aqui solo estamos los dos: el paciente (posible futuro
sujeto de investigacion) y el investigador. Esta, como toda relacion médica, es
un momento intimo y magico, aqui no estan presentes los organismos
regulatorios, los comité de ética o los patrocinadores. Solo el paciente, el
investigador y, eventualmente, el testigo. Esto significa redoblar los esfuerzos
en términos de bioética y de idoneidad cientifica.

En este acto de iniciacion se produce una metamorfosis: el paciente, en sujeto
investigado; el médico asistencialista, en médico investigador.

Y ya que hablamos de médico investigador frente a un auditorio compuesto en
su mayoria por médicos, y que tal vez alguno de ustedes elija este area de la
medicina, me detendré unos instantes para marcar algunas diferencias que
existen entre ellos”.

La nueva diapositiva anunciaba, como en otras, “apuntes médicos”. Ya a
esta altura entendia que todas las acotaciones al margen las exponia con
diapositivas de diferentes colores y tipo de letra. Original.
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Apuntes médicos

MEDICO INVESTIGADOR

v'Debe ajustarse a las pautas del
protocolo

v Elige a su paciente por criterios
de inclusién/exclusién

v La relacién sujeto-investigador
debe ser longitudinal

v Trabaja necesariamente en equipo

El Médico Investigador

e Se ajusta a un esquema de consultas y procedimientos preestablecido
por protocolo.

e Elige a su paciente de acuerdo a criterios de inclusion y exclusion.

e Se relaciona con el sujeto obligadamente en forma longitudinal.

e Necesariamente trabaja en equipo.
Y agrego:

e Debe necesariamente poseer atributos de liderazgo.

e Esta muy controlado por diferentes entidades.
“La metamorfosis de paciente a sujeto investigado y de médico asistencialista a
meédico investigador, tiene una “hora cero”. Esto es, hay un antes y un después
de un momento extraordinariamente especial en ensayos clinicos. Tan
importante es que hasta se rubrica. Se lo denomina ‘proceso del
consentimiento informado”. Este acto es uno de los aspectos mas violados en

investigacion clinica en la ultima década.

A fin de ser didactico me gustaria que recordaran tres palabras claves que los
ayudaran a comprenderlo”.

La sala se inunddé nuevamente de color azul. Una nueva diapositiva se
proyecté en la que limitaba su explicacion a tres palabras. Continud sin siquiera
volver la vista a lo que acababa de proyectar:
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CONSENTIMIENTO
INFORMADO

Proceso “VIP”

v VOLUNTARIO
v INFORMADO

v PROCESO

“Por muchas razones el consentimiento informado es un proceso VIP, Very
Important Process”, pero creo que la mas importante es que es una regla
mnemotécnica para comprenderlo.

Como lo hemos dicho en otras oportunidades, el enorme mérito del Cédigo de
Nuremberg fue que ningun paciente se sometera a investigacion si no se halla
debidamente informado de los riesgos y beneficios de la misma y si no da su
consentimiento por escrito. De hecho, el decédlogo de Nuaremberg, con
sabiduria, establece en su primer punto: el consentimiento voluntario del sujeto
humano es absolutamente esencial.

El investigador debe desarrollar las habilidades suficientes como para
determinar cuanta informacion se le suministrara a cada paciente. Pero hay un
umbral minimo por debajo del cual no es ético instalarse. Deben tener siempre
presente que esta informacion tiene que ser dada en idioma sencillo y que el
paciente tiende a darle mas importancia a los beneficios que a los riesgos, por
lo tanto hagan énfasis en estos ultimos. Una practica recomendable es testear
al paciente para asegurarse de que haya entendido correctamente el contenido
del consentimiento informado”.

El término informado pareceria connotar pasividad del sujeto al recibir la
informacion. Una comunicacién de ida. Personalmente, preferiria utilizar el
término consentimiento dialogado. De acuerdo a la RAE, el dialogo es la platica
entre dos 0 mas personas, que alternativamente manifiestan sus ideas o
afectos. ¢ Lo opuesto a didlogo?” — pregunté mirando a su reducido auditorio.

- Mondlogo — se animo uno de los residentes.
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“Muy bien. A los fines de la diferencia que deseo establecer, entre informado y
dialogado, el término mondlogo es util. EI consentimiento informado no debe
ser un mondlogo. Aunque, en homenaje a nuestro idioma y al origen griego de
algunas palabras de uso corriente, debo decir que didlogo no es lo opuesto a
mondlogo. Este ultimo término refiere a la palabra expresada por una sola
persona. Dialogo, por su parte, significa “a través de la palabra”, y no
conversacion entre dos. Obviamente, puede haber didlogo entre muchas
personas. Esta confusion es lo que se denomina falsa etimologia o etimologia
popular”.

iGuau, qué ilustrado este investigador! — pensé, por la avidez con que
anotaban los médicos que escuchaban, supongo que pensaran lo mismo.

“‘Los pacientes, o sus representantes legales, deben firmar y datar el
consentimiento previo a cualquier procedimiento vinculado a la primera visita
determinada por el protocolo. Y, cuando digo cualquier procedimiento, me
refiero a todo acto médico. Incluso el simple hecho de tomar la presion o el
pulso. Repito: ningun procedimiento relacionado con el protocolo puede
llevarse a cabo si no se firmo el consentimiento informado previamente.

Ademas de la firma del paciente, es necesaria la de un testigo independiente
en caso de vulnerabilidad del paciente. La disposicion 6677/10 de la ANMAT
considera que por su condicion cultural, educativa o econdémica un individuo
puede ser vulnerable. Personalmente, creo que todos somos vulnerables frente
a la brecha del saber. ¢Quién no es vulnerable frente a un abogado?... Lo que
obliga a redoblar esfuerzos para que a través del didlogo la brecha del
conocimiento frente al paciente se minimice. De la misma...

- ¢ Cudl es la funcion del testigo? — interrumpié una residente de rasgos
orientales que se encontraba inmediatamente detras de mi.

Arqued las cejas en un gesto inhabitual. No sé si lo sorprendi6 la
pregunta o lo contrari6 la interrupciébn. Se tomdé su tiempo. Finalmente
respondio:

“En principio, definamos qué es un testigo independiente. ¢ Independiente de
qué o de quién? Segun lo establece la ANMAT, debe ser independiente del
equipo de investigacion. Es razonable, habria demasiados conflictos de interés
en juego. Por lo tanto, nadie que esté delegado en la planilla de funciones del
estudio podra ser testigo.

Hay otro tema que me preocupa y, descuento, requerirda de mayor debate
futuro como es la funcion del testigo. En principio, es para garantizar los
derechos del paciente. En otros términos es para evitar que se ejerza influencia
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indebida o coercion. ¢Quién ejerceria coercion? El investigador. ¢Seguro que
lo haria? No. Se lo considera culpable hasta demostrar lo contrario. No soy tan
ingenuo como para desconocer que de cientos o miles de investigadores que
participan en un estudio es posible que algunos deban ser controlados.

Sin embargo, creo, que ni deben ser controlados ni un testigo puede hacerlo.
En la medida en que continden las necesidades de nuevos farmacos y la
complejidad de los estudios, deberemos poder contar con equipos
profesionales que cuenten con las competencias necesarias. Seguramente
todo el proceso se sustentara en actitudes fuertemente sostenidas en principios
bioéticos. No obstante, los monitoreos, inspecciones, auditorias,
acreditaciones, certificaciones, etc. serén instrumentos insustituibles.

Sigamos con lo nuestro. El consentimiento informado es un proceso dinamico
en cuanto a su toma; espero que haya quedado claro. Pero también es un
proceso dinamico porque no termina en la visita de seleccion. Se obtendran
tantos consentimientos como la necesidad de brindar informacion para que el
paciente pueda decidir, apelando a su voluntad, continuar o no en el estudio.

“‘En general, el texto del consentimiento informado es provisto por el
patrocinador. Pero deben saber que cualquier sitio puede elaborar el suyo.
Naturalmente debe ser aprobado por el patrocinador, los comités de ética y
organismos regulatorios. Por esto, lo mas practico es utilizar los que suministra
el patrocinador que, dicho sea de paso, debi6 también sortear las
correspondientes aprobaciones.

El consentimiento informado est& escrito como para un nivel de sexto grado y
contiene informacién basica que no puede estar ausente y que los comités de
ética revisan para aprobar los respectivos consentimientos.

Quisiera hacer un breve repaso de algunas palabras, que por infrecuentes,
atipicas o técnicas, se transforman en un obstaculo para la comprensién de los
pacientes. La primera de ellas es placebo. ElI concepto no es sencillo de
explicar. Es conveniente que el paciente conozca las razones de su uso y que
existe medicacion de rescate, en caso en que caiga en esta rama, y hacer
énfasis en que conserva la libertad de retirarse en caso de no obtener mejoria,
también el investigador posee tal libertad.

La segunda palabra confusa para los pacientes, y no es para menos, es
randomizacion o aleatorizacion. Aqui también es importante explicar la
importancia de repartir uniformemente los riesgos y beneficios entre los grupos
de pacientes. No sélo no seria ético, sino que los datos no serian confiables
porque podria haber sesgo de seleccion. Como saben, en un ensayo clinico se
analizan datos de una muestra de la poblacion, esta se halla influida por
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multiples factores intervinientes, para minimizarlos deben repartirse al azar, es
decir, aleatoriamente. Como pueden apreciar, hay razones éticas Yy
metodoldgicas para realizar la randomizacion. Si se explica con las palabras
correcta, el paciente comprenderé sin dificultad.

Doble ciego es otra de los términos-problema, se explicara la influencia que
podria ejercer el paciente o el médico sobre los resultados si conocieran cual
es el placebo y cual la medicacién activa”.

Hizo una pausa, bebid un poco de agua, “semblante¢” a los que
estabamos asistiendo a su exposicion y preguntd si deseaban hacer un corte.
Era evidente que tenia al auditorio en sus manos, estdbamos atrapados por el
contenido del tema y la forma de expresarlo. Nadie contesté.

- O duermen o se interesan - se apresurd a comentar - bien, interpreto al
silencio como interés y continuaré.

“A pesar de lo dicho, en ciertas circunstancias se corre el riesgo de caer en una
trampa llamada Therapeutic misconception:

“Es una conspiracion de
pensamientos magicos
entre los investigadores que

desean ofrecer esperanzas
y los sujetos que desean
escucharlas”

Si a priori supiéramos que el paciente mejorara, ¢ para qué hacer el estudio?
Habitualmente se desea confirmar o refutar una hipotesis de seguridad vy
eficacia. La investigacion clinica es escepticismo organizado”.

Como de costumbre, se tomd un tiempo prudencial para la digestion de
tantos conceptos sensibles. Mientras tanto, aparecia otra diapositiva:
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‘ CONSENTIMIENTO
INFORMADO

TIEMPO, ESPACIO

Y OPORTUNIDAD

“Es obvio que la disponibilidad de tiempo es imprescindible para la toma de
decisiones. El tiempo necesario dependera de cada paciente. La Asociacion
Britanica para la Industria Farmacéutica recomienda 30 minutos para pensarlo
y, de ser posible, 24 horas.

El lugar debe ser intimo, privado, silencioso. Seria inapropiado firmar el
consentimiento informado en el pasillo de un hospital o en la recepcién de una
clinica. Debemos tener en cuenta que el paciente esta fuera de su lugar
habitual, que esta enfermo y que el paisaje de un centro de salud no siempre
es el mejor. El consentimiento informado es un cuerpo extrafio a sus habitos de
vida.

Algunos podran creer que la firma del consentimiento informado deterioraria la
relacion médico-paciente. Nosotros creemos que desarrollando las
capacidades de didlogos necesarias, como escucha empatica o activa, se
podra optimizar esta relacion mejorando la comunicacién y la adherencia de los
pacientes al protocolo.

Deseo que les quede claro que el proceso de obtencién del consentimiento
informado de ninguna manera se trata de una imposicién burocratica o
administrativa, es la guia para proteger los derechos del paciente a estar
informado y a partir de alli ejercer la libertad de eleccién”.

Deliberado silencio. EI auditorio continuaba digiriendo conceptos.
Continué:

“De acuerdo a un trabajo recientemente publicado, se pudo establecer que el
30% de los sujetos encuestados afirmd que la informacién brindada por el
consentimiento informado no era suficiente, a pesar de que cumplia con los
elementos basicos enlistados por el Cdodigo Federal de Regulaciones de
Estados Unidos. Sin embargo, estos resultados son controvertidos ya que otra
encuesta mostro un 91% de satisfaccion en cuanto a la comprension del
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consentimiento. Esto depende de muchas variables, tales como el tipo de
protocolo, la patologia, el nivel cultural, el sitio donde se realiza el estudio,
quién toma el consentimiento, etc. Sin embargo, satisfaccion y comprension no
corren por vias paralelas. Diversos estudios, incluso algunos llevados adelante
en nuestro pais demuestran que, a pesar de un alto indice de satisfaccion, los
pacientes no fueron capaces de definir tres términos. ¢ Adivinen cuales?”

Silencio.

“Tal cual mencionamos antes, aleatorizacion, ceguera y placebo son los
términos que los sujetos de investigacion no fueron capaces de definir.

Cabria, por tanto, preguntarnos cuanta de la informacién que brindamos a
nuestros pacientes es realmente procesada y comprendida por ellos.
Nuevamente, creemos que se debera continuar discutiendo el tema pero ya
desde la 6ptica de la comunicacion social.

A pesar de lo expuesto muchos pacientes continuaran firmando sus
consentimientos simplemente porque su médico piensa que debe hacerlo. Esta
es otra de las enormes responsabilidades que pesa sobre las espaldas del
investigador y que pertenece al magico mundo de la relacion médico paciente.

Para finalizar con el tema, quiero dejarles un decalogo de sugerencias para que
las tengan presente cuando piensen en el consentimiento informado:”

Documentado por escrito
Formalmente aprobado.
Informado.

Previo al ingreso al estudio.
Voluntario.

Comprensible.

Renunciable
Presenciado/atestiguado.
Firmado.

10. Recibido por el sujeto.

1.
2.
3,
4.
3,
6.
7.
8.
9.

Apenas terminé de copiar el décimo cuando desaparecio la diapositiva
para dar paso a nuestro ya familiar semaforo. Se apagé la luz amarilla y se
encendio la roja.
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PACIENTE

CONSENTIMIENTO
INFORMADO

SUJETO
INVESTIGADO

“Ya concluyd la ceremonia de iniciaciobn y empieza un nuevo camino, una
nueva relacién. El ensayo clinico ha comenzado. Encendemos la luz roja que
implica que estamos frente a potenciales riesgos y que debemos cumplir con
mas procedimientos bioéticos, regulatorios, asistenciales, logisticos, etc.

Tienen claro, eso espero, cudles son los derechos de los pacientes. ¢Y qué
hay de sus responsabilidades?

SUJETO INVESTIGADO
(OBLIGACIONEYS)

Firma del C.1.
Comunicar decision de retirarse.
Cumplir con las posologias indicadas.

Cumplir con los esquemas de examenes.
Informar detalles de evolucién y EA.
Informar lo antes posible los EAS’s.
Devolver medicacion no utilizada.

Indicar dosis no tomadas y motivo

“El paciente debera conocer sus responsabilidades; que cumpla con sus
obligaciones es nuestra responsabilidad frente a la comunidad, la ciencia y el
patrocinador. El sujeto debe estar informado respecto de la importancia de
estos procedimientos, en ocasiones no los cumple por desconocer la
trascendencia de los mismos.
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Deben ustedes saber que, asi como hay fallas de los investigadores en la
conduccién de ensayos clinicos, también hay faltas en el cumplimiento por
parte de los pacientes. Repasemos algunas de ellas en la siguiente diapositiva:

SUJETO INVESTIGADO
falta de cumplimiento

* RELACIONADAS AL TRATAMIENTO.
No respeta prescripcion
Suspenden medicacion

No la toman

» RELACIONADAS AL ESTUDIO
Incumplimiento calendario de visitas

Datos solicitados incompletos (ej.registros)

No mantienen dietas, programas de ejercicios
etc.

Recuerden, una vez mas, que nuestro trabajo es hacer medicina de
sociedades. Esto es, los datos enviados influiran, probablemente, en millones
de pacientes, sea porque colaboraron para que la nueva molécula se apruebe
con su respectivo prospecto, o no. Como comprenderan, el sujeto debera
cumplir con sus obligaciones para que nuestro trabajo cumpla con las suyas.

Podemos enumerar algunas de las causas de por qué un sujeto podria no
adherirse al estudio:”

Apuntes médicos

MOTIVOS DE FALTA DE
CUMPLIMIENTO

vRequerimientos
complejos,numerosos y/o
estresantes

v “Ruidos” entre el sujeto y
el equipo

vTiempo prolongado de espera

‘a
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Apuntes médicos

v'Sin motivacién adecuada
(ej.asintomaticos)

vDificultades fisicas del
farmaco

vFarmaco no efectivo
vProblemas de transporte

vDificultades personales
para asistir

“‘En una encuesta publicada hace algunos afos se les preguntaba a sujetos
participantes acerca de las posibles molestias del mismo. La mayoria no
expresaba inconvenientes con extracciones mensuales de sangre, visitas
meédicas periodicas o realizacion de radiografias, aunque si se evidencio cierta
renuencia a llenar cuestionarios diariamente.

Debemos hacer lo razonablemente posible para que el paciente no discontinte
del estudio sin negarle la posibilidad de elegir libremente. Veamos a
continuacion cuéles podrian ser las causas por las que un sujeto discontinuaria
prematuramente un protocolo.

Apuntes médicos

* Reaccién adversa al medicamento.

* Falta de respuesta

» Mejoria, resoluciéon o severo deterioro
de la enfermedad en estudio.

* Deterioro de una condicion médica no
relacionada con la enfermedad en estudio

* Mudanza.
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Apuntes médicos

* Falta de adherencia al protocolo.
* Uso de medicacion prohibida

* Embarazo

* Decision personal

* Pérdida de seguimiento

* Fallecimiento

“Termind el ensayo clinico y el paciente, nuevamente tiene cosas que decirnos.
Otra encuesta nos da cuenta de que los sujetos adquieren una actitud positiva
respecto de los ensayos clinicos cuando se los interrog6 al finalizar el trial.
También se les entregd lo que se denomina “Free-text”, esto es, una hoja en
blanco en la que el paciente podria escribir lo que quisiera. EI comun
denominador de estos mensajes fue el aspecto econdmico, es decir, los
honorarios recibidos por el investigador, esto se percibia como algo natural e
importante, afirmaban que era tranquilizador dejar la salud en manos de un
profesional que percibe suficientes honorarios por su cuidado. Palabras mas o
menos, es lo que expresaban.

Este es otro tema tabl en investigacion clinica. No vemos inconvenientes, al
menos es el punto de vista de mi equipo, de informarle al paciente que no debe
abonar ningin examen médico relacionado con el protocolo, incluyendo
honorarios profesionales, porque es el patrocinador quien se hace cargo. El
paciente tiene derecho de conocerlo, percibimos honorarios por un trabajo del
gue estamos orgullosos.

También en el “free-text” se podia observar que, de acuerdo siempre a la
opinibn de los pacientes, los investigadores trabajamos motivados por la
curiosidad, idealismo, competitividad, satisfaccion personal y/o reconocimiento
internacional.

Llegamos al final del camino, y de la charla. Debo aqui advertir que no es
posible sacar una conclusion absoluta de los resultados mostrados. Son
referenciales, hay multiples variables que hacen dificil su interpretacién sin
pensar en multiples sesgos.

Sin embargo, estas encuestas tienen importancia en al menos dos aspectos:
primero, lo que no se cuantifica no se modifica, es decir, debemos tener un
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punto de partida si queremos modificar actitudes frente a los ensayos clinicos.
Segundo: estas encuestas nos estan mostrando que los pacientes tienen algo
que decir, un mensaje que transmitir. De nosotros depende saber extraerlo,
escucharlo y comprenderlo”.

Las ultimas palabras: “extraerlo, escucharlo, comprenderlo” las
pronuncié lenta pero enfaticamente como pretendiendo que el auditorio fije el
concepto.

Mientras lo decia, detrds de él aparecia una nueva diapositiva con una
cita del filosofo aleman Ludwig Wittgenstein:

"Puesto que nuestros objetivos
no son elevados,
sino mediocres,
nuestros problemas no son dificiles,

sino absurdos.”

Ludwig Wittgenstein
Filésofo alemdn

Aplausos. El doctor Sanchez Olivera bebi6é un sorbo de agua y pidié por
favor que no hicieran preguntas porque se habia excedido en el tiempo, sugirié
gue si tenian alguna inquietud, en la proxima clase con gusto las contestaria.
Fue un alivio porgue francamente estaba extenuada. Zeky también parecia
cansado, estaba reclinado sobre su asiento con la lapicera en la boca y la
mirada perdida.

- Buena charla ¢no? — pregunté.

- ¢Qué? Ah, si, excelente como siempre — volvié a la realidad - estoy
decidido, quiero dedicarme a la investigacién. Pensaba si no podrias pedirle al
doctor que me permita hablar unos minutos con él. ¢ Crees que me atenderia?

La pregunta me tomo por sorpresa, me senti influyente.

- Si, supongo que no tendra problemas, en todo caso le pregunto y te
aviso.
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- Gracias. Quiero proponerte otra cosa — me miraba directo a los ojos
mientras sonreia - mafiana por la mafiana vuelvo a mi pueblo. ¢Te gustaria
acompafnarme? Regreso el domingo.

La primera pregunta me habia tomado por sorpresa, la segunda me dejo
muda. No sabia qué contestar.

- Podés decirles a tus amigas que nos acomparien — insistio.

No pude rechazar la oferta, me vendria mas que bien “desenchufarme”
aunque mas no sea por 48 horas. Ademas, muero por volver a ver la
naturaleza.

- Bueno, no tengo problemas, supongo que mis amigas tampoco.

- Excelente. Llamame a este numero y arreglamos a qué hora y de
donde salimos.

Cuando llegué al departamento, les pregunté a las chicas si me
acompafnaban. Luego de soportar las bromas durante un considerable tiempo,
Lujan me dijo que no podia porque el lunes rendia un final. Soledad ya estaba
llamando por teléfono a Joaquin para invitarlo. Accedieron los dos. Tendremos
un fin de semana diferente.

- ¢, A donde dijiste que vamos? — Pregunt6 Soledad.

- Al pueblo de Zeky — contesté con naturalidad como si la respuesta
fuese obvia.

- ¢ Y cual es ese pueblo?

Recién caia en la cuenta de que tenia todo listo para viajar el fin de
semana, pero.... /A donde? Las chicas rieron y volvieron las bromas. No lo
tomé en cuenta, fui al dormitorio y acomodé mis papeles, entre ellos el “folleto
del investigador”’ que, horas antes, me habia regalado Zeky. Inmediatamente
quité el Nylon que lo cubria y lo abri.

Esperaba un brochure, o al menos informacion sobre investigacion
clinica. En lugar de ello habia un pincel y un pomo de acrilico azul de Prusia
atados con una cinta roja.

Curioso presente, pensé. De inmediato lo abri y, tal vez como un
inevitable reflejo de mi aficibn por el arte, verti una pequefia cantidad del
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acrilico sobre la yema de mi dedo indice. Fue sorprendente, era exactamente el
tono de azul que me envuelve en las impredecibles, recurrentes e infinitas
miradas que me atormentan. ¢Qué relacion tiene Zeky con todo esto? ¢Por
qué me obsequié precisamente este desconcertante azul de Prusia? Cerré los
0jos y como imagenes oniricas, una tras otras, fueron apareciendo
experiencias de miradas pasadas. No me inquietd, debo confesar, las estaba
esperando. Abri los ojos volviendo a la realidad, dejando en un pafiuelo las
huellas de esta absurda experiencia sensorial.

Me reuso a la idea de que el acrilico fuera la evidencia tangible de un
fendbmeno que no puedo explicar. Me dispuse, entonces, a continuar
descubriendo el presente de Zeky.

Debajo del acrilico, prolijamente envuelto, un libro: “Cartas de Van Gogh
a su hermano Theo” en la dedicatoria decia:

“.Qué es lo que nos ensefian los cientos de dibujos de Vincent Van Gogh?
Empez0 a pintar — sin academia, sin maestro - irresoluta, timidamente, casi con
miedo. Su propdsito fue dibujar con correccion, reproducir el objeto que tenia
delante de si con absoluta exactitud. Y nada mas.

Esta debera ser, metafora mediante, la vida de un investigador”.

Agosto 9

Los blancos y grises se combinan en una imposible armonia estética. Me
siento y espero. El tiempo viscoso, amorfo hace todo vertiginosamente
atemporal. Una voz emerge de cada una de las paredes, como transpiradas
por aquellas me rodean, y anuncia imperativamente mi inminente ingreso al
box siete. Abro una enorme puerta de madera oscura que me conduce a un
pasillo ancho, alfombrado de un predecible gris intenso. Las paredes, vidriadas,
permiten ver gradas de no mas de 5 peldafios en las que puedo identificar
grupos de alrededor de 10 personas ubicadas a diferentes niveles y distribuidas
aleatoriamente. Inmdviles, se limitan a verme pasar. Me siento revisada,
inspeccionada, verificada. Al final del pasillo, un escritorio de considerables
dimensiones, detras de él, una mujer cuyo aspecto fisico es de un
extraordinario parecido a la que me evalué en mi primera entrevista laboral. Sin
embargo, su amabilidad la diferencia claramente de aquella, que severamente
y sin proponérselo, supo enfrentarme a mi inexperiencia de trabajadora
principiante.

- Mercedes Rojas — con una sonrisa franca mientras mira su
computadora - Mecha asi es como te llaman ¢ verdad?
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- Si, sefiora.

- De modo que querés ser coordinadora de estudio.
- Si, sefiora.

- Y te gustaria trabajar en nuestra clinica.

- Si, claro, vine por el examen.

- Lo aprobaste, felicitaciones, “La Corporacion” procesoé todos los datos
necesarios y decidi6 que podés ingresar. Bienvenida. — se incorpora y
haciéndose a un lado me invita a pasar a la habitaciéon contigua.

La miro, no hablo, deberia estar feliz pero me siento perturbada. El
vértigo de los sucesos supera mi capacidad de razonamiento. Quizas por
curiosidad, o por temor, me limito a obedecer. Ingreso a la siguiente sala.
Blanca como las demas, pero sin paredes transparentes ni personas que me
observan. Una silla, como unico mobiliario, se destaca en medio de la sala.
Cuatro puertas la enfrentan. No puedo precisar con claridad el tiempo que me
mantuve de pie, pero el cansancio me doblega, decido tomar asiento en la
austera y sugestiva silla.

Como si eso hubiera sido una sefial, se abren las primeras tres puertas.
El Dr. Sanchez Olivera sale por la primera; Miriam, por la segunda; y Zeky,
finalmente atraviesa el umbral de la tercera. Deberia haberme asombrado, sin
embargo, siento que, de alguna manera, los estoy esperando. El doctor se
acerca primero, me toca la cabeza con un gesto que intuyo paternal; a su vez,
Miriam, me da un beso, senti su cara humeda, caliente, febril. El Gltimo fue
Zeky quien con delicadeza me toma de las manos, me pongo de pie. Los
cuatro nos dirigimos a la ultima de las puertas, la que se abrié a nuestro paso.

El minimalismo de la habitacion anterior se transformo6 en un habitat de
una complejidad técnica que jamas habia conocido. Se destaca una veintena
de personas uniformadas trabajando intensamente; los varones enteramente
de color negro, las mujeres con el mismo tipo de prendas pero de color
amarillo. Pronto percibo que los hombres estan frente a las innumerables lap-
top, las mujeres van de un lado a otro, siempre de pie, siempre en movimiento.
“Mujeres ndbmades, hombres sedentarios, facil” pensé.

Detras de la escena una enorme pantalla de dimensiones murales
reproduce la ultima conferencia del doctor Sanchez Olivera. La camara se
ocupa de él unos instantes, luego realiza un minucioso paneo por el auditorio.
Con lentitud creciente se detiene hasta posarse en mi j¢En mi?! Mi rostro
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aparece en la pantalla con claridad tridimensional. Sentada junto a Ezequiel
presenciaba la clase del Doctor. Sobre mi falda el “Folleto del Investigador” que
me habia obsequiado un instante antes. Dirijo mi atencién al movimiento en las
pantallas de las lap-top, mi imagen se reproducia en diferentes situaciones: en
la recepcion de la clinica, junto a Miriam en su oficina, preparando el salon para
la reunion del equipo de investigacion...

En la pared de la izquierda, una de las mujeres adhiere con alfileres a un
enorme panel fotografias con mi imagen repitiéendose en una monotona
exposicion. Aparezco junto a mis amigas en el departamento leyendo el
glosario, en la exposicion de pintura, tomando helado, comiendo una manzana
mientras conocia a los ultimos miembros de la superfamilia de los documentos
esenciales.

Vuelvo la vista a las Unicas tres personas que conozco. Los observo
como interrogandolos con la mirada. ¢Qué es todo esto? ¢Por qué toda esta
gente ocupandose de mi? ¢Quiénes eran? Observo, por primera vez, que
también ellos visten de negro y Miriam, por supuesto, de amarillo.

- La Corporacion te investigo — se limita a decir Miriam.

- Observo tu comportamiento desde el momento en que seriamente
decidiste pertenecer al mundo de los ensayos clinicos — toma la palabra
Sanchez Olivera - La Corporacion te ofrecié materiales y evaluo tu respuesta a
los diferentes estimulos.

- ¢ Me ofrecié materiales? — pregunto incrédula.

-Todo lo que hace La Corporacion esta minuciosamente planeado y
discutido por un grupo de expertos. Formas parte de un protocolo de
evaluacion de potenciales coordinadores de estudio. La gente que ves aqui
jamas tuvo contacto con vos ni con otros postulantes, de manera que son
ciegos al momento de evaluarlos. Por otra parte, Miriam fue tu monitora de
campo. Soledad y Lujan fueron tu grupo control.

- ¢ Y vos? — pregunto a Zeky temiendo la previsible respuesta.

- Soy el investigador principal y el doctor Sanchez Olivera mi sub
investigador.

Mis piernas no responden al ruego infructuoso de pretender huir. No
tengo otra alternativa que enfrentarlos. Les grito, esperando que borraran su
estupida sonrisa:
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- iNo! iNo me informaron! jNo firme el consentimiento! jNo!

- ¢El consentimiento? ¢Qué consentimiento? - La voz de Ezequiel
retumba como emitida desde un tanel.

- Creo que estas estudiando demasiado — Me costé un tiempo
reconocer la procedencia y la propietaria de esa voz. Su origen: detras de mi,
Su propietaria: Soledad sentada junto a su novio Joaquin en el asiento trasero
del auto de Zeky.

Me volvi, se rieron al ver mi expresion de extraviada.

- ¢Do6nde estamos? — intenté buscar datos para aportarme un poco de
claridad.

- Acabamos de pasar el peaje de Brandsen, pronto llegamos a mi
pueblo. Dormiste casi todo el viaje.

- Sofié que vos eras investigador principal y el objeto de la investigacion
era yo.

- ¢ Qué? - Pregunté entre risas.

- En otra oportunidad se los cuento. Intuyo que necesitaba este fin de
semana mas de lo que creia —, me excusé mientras me estiraba en mi asiento.

- El cerebro del ser humano no es sencillo de entender —. Acoté Zeky
mientras bajaba el volumen de la radio.

- Si el cerebro del ser humano fuera tan sencillo que lo pudiéramos
entender, entonces seriamos tan estlpidos que tampoco lo entenderiamos —
acoté Soledad desde el asiento trasero sin dejar de mirar por la ventanilla, casi
ajena a la conversacion.

La miramos asombrados como si tan elaborado razonamiento no pudiera
ser expresado por mi amiga.

Lentamente me ubicaba en tiempo y espacio. Eran las 9 de la mafana
del primer fin de semana que decidi distanciarme de los ensayos clinicos.
Habia aceptado la invitacion que nos hiciera Zeky para conocer su pueblo.
Viajaba junto a Soledad y a Joaquin quienes habian decidido, de muy buen
grado, acompafarnos.

Zeky anuncio nuestro proximo arribo a su pueblo natal
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- Ya llegamos, esta es la entrada norte.

Un enorme cartel de letras corporeas nos daba la bienvenida,
efectivamente ingresamos por el acceso norte de su ciudad: Chascomus.

- Esta es la entrada méas proxima a Capital Federal — continud
explicando - La ruta por la que vamos se llama Juan Manuel de Rosas. La
historia cuenta que un grupo de ciudadanos de estas tierras se reveld a su
gobierno. Al mando de su hermano, Rozas envio a un ejército de hombres bien
entrenados que, literalmente, los empujé a la laguna, acabando con ellos. A
esta accion se la conoce como la batalla de Chascomdus. Y a aquellos hombres
como los Libres del Sur. Precisamente la calle paralela a Juan Manuel de
Rosas se llama Libres del Sur.

Mi padre dice que el paralelismo geografico de estas calles es como una
especie de justicia urbana porque nunca volverian a cruzarse. Aungue hubiera
preferido otro tipo de parabola en la que la calle Juan Manuel de Rozas en
determinado punto se transformara en Libres del Sur. Seria algo asi como una
reconciliacion urbano-historica.

La reflexion me dej6é pensando.

Lo cierto es que nuestro anfitrion se mostraba entusiasmado y orgulloso
de lo que él siempre llamaba “mi pueblo”. Sin embargo, a medida que nos
internabamos en él su aspecto se aproximaba mas al de una ciudad pequefa
gue a la de un pueblo, y particularmente si lo comparaba con el tamafio del
mio.

Cruzamos algunas calles anchas divididas al medio por un generoso
boulevard. Nos conté que asi fueron planeadas para evitar el contagio de la
fiebre amarilla entre los vecinos de veredas opuestas.

La calle por la que transitabamos concluia en un accidente geografico
gue me regal6 una de las mas extraordinarias e inesperadas imagenes de mi
vida: la laguna de Chascomdus. Luego supe que esta ciudad era famosa por
ella, pero hasta ese momento ni siquiera sabia que existia Chascomus, mucho
menos su laguna.

Observé en silencio el enorme espejo de agua enmarcado en su orilla
opuesta por un irregular contorno de arboles de diferentes formas agrupados

caprichosamente.

Zeky nos explicaba a modo de guia de turismo:
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- La laguna de Chascomus cubre una superficie de aproximadamente
1000 Ha y es una de las tantas que conforman las “encadenadas”, que son un
grupo de lagunas de llanura con caracteristicas muy especiales.
Probablemente la de Chascomuls sea la mas conocida pera hay otras de
belleza mucho més salvaje, como la Vitel, Chis-Chis, Adela, Del Burro...

Recorrimos por algunos minutos la avenida costanera para luego volver
a internarnos en la ciudad.

Atravesamos el casco histérico, conocimos la Iglesia de los Negros, la
Catedral, el Palacio Municipal, la Casa de Casco (con historia de tragedias y
pasiones incluida), y el Museo Pampeano.

Zeky se entusiasmaba con relatos de historias y de anécdotas y
nosotros lo estimulabamos preguntando por cada construccion o personaje que
nos llamara la atencion. Por supuesto, Zeky tenia respuesta para todo, aunque
sospecho que muchas de ellas tenian su inevitable toque personal,
considerando su aficidn por la literatura fantastica.

Asi es que fueron pasando Pepa la Federala, el Reino de la Amistad
(enorme historia de amigos que incluia rey, ministros, monedas, estampillas y
un verdadero castillo), Catriel y los indios pampas, los malones, los fortines, un
presidente de la Nacion...

Sin duda, su pueblo era rico en tradiciones y en personajes que la
escriben y perpettan. El mismo Ezequiel Berazategui podria ser uno de ellos.

Al mediodia nos esperaban a almorzar sus padres. El, un consignatario
de ganado; ella, una adorable maestra rural “por vocacion”.

Vivian en una amplia casona antigua del barrio histérico, desde cuyo
fondo podia distinguirse la laguna. Estaba enmarcada por enormes ejemplares
de eucaliptos que custodiaban el paso hasta el inevitable quincho con el que
remataba la vivienda. Su padre nos explicé que aceptaba la incorporacion de
todos los adelantos del confort moderno, “pero no iba a permitir que las brasas
se hicieran en otro lado que no fuera el piso de tierra, y eso incluye a los
ladrillos refractarios”. Evidentemente, a juzgar por el memorable asado que
comimos, el hombre tenia razon.

A los postres su madre se apasiono con relatos del Chascomus antiguo.
Ademas de maestra rural, tarea que realizaba movilizada por el mas puro
deseo de ensefiar, era una conocedora e investigadora aficionada de la historia
de su ciudad. A través de sus narraciones supe que “Chascomus nacié luego
de un penoso trabajo de parto de 3 siglos en los que los protagonistas

‘g
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rivalizaban entre si con una crueldad incomprensible para nuestra vision
moderna.

Asi, pasaron indios pampas altivos y misteriosos querandies, respetados
y temidos araucanos chilenos, jesuitas y capitanes espafioles, puelches de los
valles andinos. Sin contar guanacos, vacas, caballos, gatos monteses, perros
cimarrones”.

“Para defender estas tierras de las maloneadas de los araucanos, el virrey
Vertiz, un notable criollo, crea una linea defensiva desde el sur de Santa Fe
hasta el Rio de la Plata formada por 6 fuertes principales; entre ellos, el San
Juan Bautista, luego Chascomus. Estaba ocupado Unicamente por un valiente
ejército de blandengues, soldados profesionales, y por milicias campesinas.
También a la zona del fuerte se la conocia como La Guardia. Alrededor de ella
se fue conformando un nucleo de personas que, junto a las familias de los
soldados, se sumaron campesinos audaces, colonos que sofiaban con un
nuevo mundo y hasta individuos de vida desarreglada que eran confinados a
esta zona, que muchos también llamaban la frontera. Y en realidad era cierto,
porque era la dltima frontera entre el cristiano y los aborigenes.

El rio Salado era un verdadero limite geogréfico, habia que ser
extraordinariamente valiente 0 poseer una inconsciencia extrema para
acercarse siquiera a esa zona. Tan era asi, que lo que hoy ven, y disfrutan
como la ciudad de Chascomdus, en un tiempo era una temible zona de castigo
donde se enviaban presos a los que se les queria infligir una pena
extraordinaria. Famosos patriotas como French, Berutti o Vieytes, entre otros,
padecieron el castigo de haber sido confinados a nuestra tierra. No se podia
quejar nuestra Guardia si su vida era miserable, sus visitantes eran ilustres”.

Estabamos fascinados por la historia y el apasionamiento de su relato.
Zeky le pidié a su madre que luego continuara, sabia que tal era su amor por la
historia de la ciudad que una vez que comenzaba era dificil detenerla. En lo
gue a mi respecta me hubiera quedado el dia entero escuchandola.

Por la tarde, Zeky nos invitdé a ir a la laguna, pero lejos del “circuito
turistico”. Asi es que nos dirigimos a la Vitel, a un paraje al que él solia ir de
nifo y cuyos arboles fueron testigos de horas de estudio cuando cursaba
medicina en la Universidad Nacional de La Plata. Era su “biblioteca por
naturaleza”.

Poseia una frondosa arboleda sobre la orilla misma y el lugar era
propietario de un silencio de ruidos magicos, donde se mezclaba el sonido del
agua golpeando la orilla y las diferentes especies de péjaros; unos, en los
arboles; otros, en la laguna en busca de alimentos. No era dificil comprender



Jorge Velasco Zamora

por qué Zeky lo habia elegido como “su lugar”. Le inquietaba pensar, y no era
para menos, que los importantes emprendimientos urbanos terminarian
incorporandolos a sus patrimonios.

Extendimos la lona sobre el suelo y ordenamos sobre ella los alimentos
y utensilios que traiamos en la canasta que nos prepard su madre. Asi los
cuatro iniciamos un ritual tan primitivo como intimo y revelador: merienda al
borde del lago. Si hasta tenia nombre de cuadro impresionista: 140 afios antes
Manet exponia su famosisimo Le déjenner sur I'herbe o almuerzo sobre la
hierba. Nosotros éramos algo asi como la escena viva y contemporanea de
aquella exquisita inspiracién. Claro estd que tanto Sole como yo teniamos
todas nuestras ropas puestas.

Los temas de conversacion se trasladaban de un polo al otro. Eramos
capaces de pasar del comentario mas frivolo a la mas profunda de las
reflexiones.

- A propésito — dirigiendome a Zeky e interrumpiendo a Joaquin que
hablaba de sus preferencias artisticas - quiero agradecerte el regalo del otro
dia.

Sole me mir6 de inmediato, no podia creer que hubiera habido una
“entrega de regalos” sin que ella lo supiese.

- Fue un placer — mirando a Sole y Joaquin agreg6é - Le regalé un
Brochure.

- Se dice brochette — corrigié Sole
Zeky me mir6 arqueando las cejas. Me limité a encogerme de hombros.

- Bueno, no. Un brochure, o “folleto del investigador” — le expliqué - pero
en realidad se trataba de “Cartas a Theo” un libro sobre Vincent Van Gogh y un
pincel junto a un pomo de acrilico azul de Prusia.

Después de algunas averiguaciones revelé que la eleccion del color no
habia sido caprichosa ni se vinculaba a los extrafios fendmenos que, con
incierta frecuencia, me ocurren. Fue, sencillamente, un sutil acercamiento a
Vincent. Van Gogh fue quien redescubrio este color después de muchos siglos
de desprestigio y con el cual logré efectos que aun hoy lo identifican.

- No — me interrumpi6 Zeky - no es un libro sobre Van Gogh es el libro
de Van Gogh — ante la mirada expectante de los tres continuo - Se trata de un
libro extraordinario, son las cartas que Vincent le envié a la persona que
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probablemente mas amaba y respetaba en el mundo: su hermano Theo. Como
ustedes saben Vincent pintd solamente seis afios, tiempo suficiente para
convertirse en uno de los artistas mas excepcionales que diera la humanidad.
Naturalmente, murié sin tener la mas remota idea de la trascendencia de su
obra. Mas aun muri6 solitario y en la méas humillante de las pobrezas. Durante
mucho tiempo su Unico contacto con el mundo exterior fueron las cartas a su
hermano. Obviamente, Vincent no las escribia para su posterior publicacion,
por lo que tienen la inocencia y el candor de quien las escribe convencido de su
verdad y sin esperar mas de ellas.

- Son algo asi como un diario intimo — agrego Sole.

- Exacto, es como penetrar en la intimidad del pensamiento de Vincent
Van Gogh, lo que no es poco considerando que es una de las personalidades
mas extraordinarias de todos los tiempos.

- Me gusté tu dedicatoria — agregué deliberadamente buscando la
mirada de Sole.

Zeky se limitd a sonreir y a guifiarle un ojo. Rapidamente habia percibido
el interés de Soledad y prefiri6 seguirme el juego otorgandole a mi
agradecimiento estatus de misterio.

- Van Gogh - intervino Joaquin quien, ademas de ser un excelente
artista plastico, era un avido lector de la historia de los impresionistas franceses
- pintd, tal cual lo dijo Zeky, seis breves afios. En 1884 empufia por primera vez
un pincel, en 1890 empufia una pistola poniendo fin a su vida con un disparo en
el pecho. Tenia 36 afios. So6lo dos personas creian en él, por supuesto, su
hermano Theo y el Dr Gachet, en cuya clinica se suicid6. Tal era el genio de
este hombre que “Los comedores de papa” una pintura que retrata a una
familia humilde de Brabante, un clasico, una obra de arte, la hizo en su primer
aflo como artista.

- ¢, Como pudo en tan poco tiempo producir semejante obra? — pregunté
Sole que escuchaba con atencidn a su novio.

- Poseia una capacidad de trabajo, concentracion y, fundamentalmente,
de sacrificio increibles. Ya lo habia demostrado en sus afios de misionero en
las minas de carbén del Borinage, en Beélgica, zona tristemente célebre en
aquellos tiempos por su atraso en las condiciones laborales y de higiene de los
trabajadores.

Pero Vincent no perdia ni un dia, ni una hora —se apasionaba Joaquin -
Hay cuadros de €l que los pintd en un solo dia, casi con violencia, pero siempre
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buscando la perfeccion, no se permitia errores. Se cuenta que enterraba los
pies firmemente en la arena para no claudicar ante el cansancio, la sed, el
hambre, el sol abrasador y el implacable viento Mistral que con frecuencia le
arrancaba el lienzo de debajo del pincel.

Mientras Joaquin hablaba yo pensaba que era otra de las tantas
historias de hombres incomprendidos en su época tanto por sus colegas como
por el propio mercado del arte. Poco antes de morir pudo vender por primera
vez dos de sus cuadros, todo lo que por ellos obtuvo fueron 500 francos. Hoy
sus pinturas pueden llegar a cotizarse en varias decenas de millones de
dolares. Me pregunto ¢ cuanto valdria cada uno de sus trazos sobre el lienzo?

Se hizo un silencio, como si todos hubiéramos quedados impactados por
la historia. Sole nos volvié al mundo con uno de sus clasicos juegos de palabra.

- ¢, Saben gque tenemos algo en comun?... Hablamos por amor al arte.

- Tenemos algo mas en comun — intervino Joaquin - todos, de alguna
manera, estamos relacionados con la industria farmacéutica.

- Bueno - lo interrumpié Sole mientras atacaba a su tercer pastelito de
dulce de membirillo - no podran decir que no tenemos remedio.

Mi amiga, quien llevaba algunos afios trabajando en un laboratorio
farmacéutico multinacional junto a Joaquin, bioquimico y a cargo de un area de
calidad.

- Mecha me conté que querés hacer investigacion clinica — se interes6
Joaquin.

- Si, es cierto, espero terminar la residencia, luego comienzo mi
formacion en cardiologia y al mismo tiempo me gustaria hacer alguna
experiencia en investigacion farmaceéutica.

- No creo que te vaya a faltar trabajo. La semana pasada leimos un
reporte que seguramente te va a interesar. Sefialaba que en dos afios Estados
Unidos tendrd un déficit de, por lo menos, 15% de los investigadores
necesarios para llevar adelante los trials que se necesitaran.

- ¢, COmo es eso? —pregunté asombrada por el dato.
- Mird — continué Joaquin - hace dos afios Estados Unidos contaba con

33.000 investigadores principales que condujeron alrededor de 60.000 ensayos
clinicos. Las estimaciones de futuros ensayos clinicos pronostican que se
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necesitaran 56.000 investigadores principales en los proximos 24 meses. Pero
de acuerdo al crecimiento anual de investigadores, solo se contaran con
48.000, lo cual representa el déficit que les sefialé. Se calcula que uno de cada
tres investigadores dejara de trabajar en ensayos clinicos cada afio. En Europa
es peor, algunos estiman uno de cada dos

- ¢, Como creés que puede influir esto sobre nosotros? — preguntd Zeky
con evidente interés en el dato.

- No sé exactamente, seguramente yo no soy la persona que mejor te
pueda informar sobre esto. Sin embargo, te voy a dar, desde mi punto de vista,
cuales pueden ser las estrategias que adoptarian los laboratorios. En primer
lugar, modificaran o refinaran los disefios de los estudios buscando disminuir el
namero de paciente y, por cierto, también de médicos investigadores. Los
biomarcadores especificos permitiran seleccionar muy bien a aquellos
pacientes que responden mas y mejor al tratamiento.

- De ahi los estudios de farmacogendmica que se hacen actualmente en
los ensayos clinicos — aporté algo de mi mas reciente informacion.

- O de farmacoproteémica — afirmé Joaquin - La otra opcién que tienen
es entrenar e incentivar a los investigadores para retenerlos o para nuevas
incorporaciones. Mas datos: todos los afios se incorporan 7% mas de
investigadores pero abandonan alrededor del 30%.

- ¢ El 30% de los investigadores al afio siguiente no investiga mas? ¢ Por
qué? - Pregunto Sole.

- Del estudio que discutimos en el laboratorio no surgian conclusiones
claras, pero se intentaba una explicacion: los investigadores principales en
Estados Unidos se incorporan tarde al trabajo de ensayos clinicos. El promedio
de edad es de 51 afios que, aunque esta bajando, parece alta ya que a esa
altura de sus carreras, y de sus reputaciones, suelen estar muy ocupados con
la asistencia y la docencia. Ustedes saben que un protocolo tipico consume
mucho tiempo, son cada vez mas complejos e involucra a un creciente nimero
de procedimientos, a la vez que las exigencias de las agencias regulatorias
aumentan la presion. Todo esto los lleva a abandonar prematuramente sus
carreras de investigadores.

- ¢, Pero no se encuentran motivados? — preguntd Zeky.
- Justamente una encuesta determina que las razones por las que

investigan son: estar involucrados en el desarrollo de terapias innovadoras, el
desafio intelectual y mejorar sus ingresos, en ese orden. Sin embargo, no
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parece ser suficiente y la industria ya empieza a considerar a farmacéuticos,
enfermeras, etc. Es decir, personal no médico. Quién sabe, en una de esas,
hasta yo puedo ser investigador principal.

- Todo puede ser, aunque para ello habria que modificar las GCP —
intervino Zeky quien sin proponérselo lo desalenté - También lei algo sobre
simuladores de investigacion, algo similar a los simuladores de vuelo, pero
aplicado al desarrollo de moléculas. No es descabellado, si uno conoce la
molécula y la respuesta potencial a través de la gendmica y protedmica, tal vez
un programa sofisticado podria predecir la respuesta.

- No me gusta la idea de ser reemplazado por un software, aunque debo
admitir que yo también escuché algo de eso. Pero volviendo a tu pregunta
inicial ¢sabés en qué nos influye el déficit de investigadores de los Estados
Unidos?

Zeky lo miraba con atenciébn mientras se recostaba sobre el enorme
tronco de la casuarina a cuya sombra estabamos reunidos.

- En que la industria farmacéutica esta mirando con creciente interés
diferentes regiones tales como Asia, Europa del Este y, por supuesto, Latino
América. Estas regiones le resultan especialmente atractivas.

- Supongo que serd por la disponibilidad de pacientes que no estan
participando de ensayos clinicos — intervino Sole que se habia ausentado para
ver cOmo un par de pescadores sacaban una lisa de tal tamafio que debieron
ayudarse con un copo para no quebrar la cafa.

- Exacto, invitar a participar a pacientes en los paises emergentes, como
los latinoamericanos, son todo un tema de debate. En muchos casos, por la
situacion econdmica, estan virgenes de tratamiento o, directamente, no tienen
acceso a la salud. Esto se convierte en un problema para los que desean
investigar.

- ¢Como que es un problema? — pregunté - si les estas ofreciendo un
equipo médico especializado y entrenado, controles peridédicos y medicacion
gratuita, qué de otro modo no obtendrian. ¢ Por qué habria de ser un problema?

- Precisamente por eso — fue Zeky quien me contesto - estoy en todo de
acuerdo con lo que decis, pero bajo ciertas condiciones podria ser coercitivo

porque no tienen opcion. Esto genera un problema bioético.

- Sigo sin estar de acuerdo, al paciente se lo beneficia.
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- Disiento con ambos - intercedié Joaquin — es cierto que el paciente sin
duda se beneficia por una asistencia médica con estandares internacionales,
pero no necesariamente por recibir un nuevo medicamento. Si pensaramos asi,
no hariamos estudios clinicos.

- ¢ Por...? Pregunté aun sosteniendo mi punto de vista

- Porque si creés que lo beneficias con el nuevo medicamento es porque
sabés que es seguro y efectivo. Entonces respondiste la hipétesis del estudio.

Tenia razon, no puede menos que dar por zanjada la discusion. Pero sé
que en algunos estudios de fase cuatro la seguridad y eficacia esta probada y
se busca responder otras preguntas. Sin embargo, no me animé a comentarlo,
la experta no soy yo.

- Tampoco estoy totalmente de acuerdo con Ezequiel — continué Joaquin
— La necesidades econdmicas nos puede transformar en vulnerables pero no
en imbéciles. Ademas, no invitar a participar a un potencial sujeto porque lo
consideramos de bajos recursos creo que es discriminatorio.

Nadie omitié opinion. Se sintid seguro de sus argumentos y continud.

- Puedo decirles algo mas en favor de las investigaciones en
Latinoamérica, y es que la region cuenta con profesionales y equipos bien
entrenados, altos niveles de adherencia a las normas de Buenas Practicas
Clinica, una actitud favorable de los gobiernos hacia las investigaciones
patrocinadas, una agencia regulatoria sélida y eticistas comprometidos. En su
dltima visita a la planta, el CEO de la compafiia nos dijo que en los ultimos
aflos aumentaron diez veces los protocolos de investigacion en Latino América.
Incluso se estan llevando adelante fases Il y ademas, que en los trabajos a
largo plazo encontraba mas adherencia aqui que en los Estados Unidos.

Ya que conozco algo del mundo de un investigador argentino y sé que,
si él es un exponente de la investigacion clinica en la region, podemos estar
satisfechos.

- ¢Saben lo que escuché los otros dias en el laboratorio? — pregunto
Sole - que una ventaja interesante de Latinoamérica era que en la costa oeste
tiene poblacién nativa y en la del este predomina mas la europea. Ademas,
mientras en el hemisferio norte es verano, en el sur es invierno.

- ¢ Y...? — pregunté.
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- Que las enfermedades estacionales tales como las alergias, resfrios y
otras que ni conozco se las pueden estudiar durante todo el afio.

- Lo que dice Sole es interesante — acot6 Joaquin - Es el tipico ejemplo
de otra de las ventajas de la globalizacién en ensayos clinicos. Esto acortaria
los tiempos de investigacion. Por ejemplo, en el primer semestre se podria
desarrollar un protocolo en el hemisferio norte y en el segundo en el hemisferio
sur para estudiar un medicamento destinado a enfermedades que prevalecen
en el invierno.

- ¢Los ensayos clinicos de laboratorios extranjeros como en el que
trabajas son regulados por la FDA? —pregunt6 Zeky.

Antes de responder Joaquin se par6 y lanz6 una piedra a la laguna con
la evidente, aunque frustrada, intencion de hacer “patito”. Volvid6 a nosotros
encogiéndose de hombros por su intento fallido.

- Algunos protocolos muy especiales tal vez se rijan por normativas de la
FDA aun si se realizan fuera de los Estados Unidos, inclusive tienen derecho a
realizar inspecciones. Pero todos deben regirse por las normas locales de cada
pais. También en esto Latinoamérica tiene alguna ventaja porque el clima
regulatorio se halla en continua mejoria. Junto a mi oficina trabajan los “chicos
de regulatorios” como los llamamos en el trabajo. Con frecuencia nos
encontramos en el comedor de la empresa. Natalia, la nueva del grupo, me
contd que los procesos de aprobacién de una protocolo tienen exigencias
similares a los de Estados Unidos o Europa. Un poco mas lento, tal vez, pero
dice que la ANMAT ha mejorado mucho en los dltimos afios y que tiene muy
buena imagen internacional.

- ¢ Cuanto tiempo lleva la aprobacion de un protocolo? — pregunto Zeky.

- El ensayo clinico debe ser aprobado primero por las autoridades del
sitio, luego por el comité de bioética y finalmente la ANMAT, si esta todo en
orden, lo aprueba. Todo esto creo que demora de 3 a 4 meses. En definitiva,
Argentina no es uno de los “ICH oficiales” —encomill6 con los dedos en el aire -
pero todas sus regulaciones y esfuerzos siguen su espiritu. No hay duda de
gue nuestro pais posee un enorme potencial para desarrollar ensayos clinicos.

- Argentina tiene algunos problemas que resolver segun la opinion del
doctor Etchegoyen — intervino Zeky - Uno es la certificacion del equipo de
investigacién y de los sitios en los que se lleva a cabo. La disposicion de la
ANMAT ¢ cual era?

- 6677 del 2010 — me apresuré a apuntarle.
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- No obliga en este sentido, aunque naturalmente enfatiza en la
trascendencia de la capacitacion. Por suerte, la propia ANMAT, algunas
universidades y laboratorios dictan cada vez con mas frecuencia cursos,
seminarios, talleres, relacionados con los ensayos clinicos. Incluso hay una
maestria. Tengo la percepcion de que esta es la antesala de la certificacion
como exigencia formal para poder investigar.

- Pero 0jo, que no todas son rosas — advirti6 Joaquin mientras preparaba
lo que seria la ultima ronda de mate de la tarde -. Escuché que en
Latinoamérica se cometia mas fraude, tal vez vinculado al desinterés de los
investigadores por discutir estos temas o por la vulnerabilidad de su poblacion.
Esto obliga a que haya un 30% mas de monitores, si se lo compara con paises
centrales.

- Yo creo que el problema del fraude — me atrevi a opinar sobre un
asunto que temo y respeto pero que, en todo caso, me preocupa - no se
relaciona tanto con las poblaciones vulnerables como con la formacion y
actitudes frente a los ensayos clinicos.

Parecia que habia dicho la Unica verdad incontrovertible de toda la tarde
a juzgar por la unanime aceptacion que tuvo mi comentario.

- jExacto! — Se entusiasmo6 Ezequiel - ese es el punto. Mucho de los
males que hoy afectan a los ensayos clinicos se relacionan a que los actores
no tienen actitudes, valores o capacitacion adecuados. El sélo hecho de
conducir un ensayo clinico no te da “chapa” de investigador.

- De la misma manera que atender a un enfermo del corazén no te
habilita a presentarte como cardiélogo — agregé Joaquin.

- Precisamente. Si hubiera una “conciencia de investigador”, seria muy
diferente. Quiero decir que tener horas frente al sujeto investigado es
necesario, pero insuficiente. El investigador, si desea definirse como tal, debe
ademas, estudiar, discutir y reflexionar sobre todos los temas relacionados con
su actividad. Esta actitud disminuiria, estoy convencido, no solamente el
fraude, sino también la violacion de protocolos y atenuaria muchos de lo que
hoy se plantean como problemas éticos. Veamoslo de esta manera: si llevan su
auto a un mecanico incompetente, es muy probable que necesiten controlarlo,
monitorearlo, fijar pautas de trabajo, y aun asi estarian expuestos a un mal
trabajo. Si el mecanico es de los mejores, aunque también estableceran pautas
de trabajo, los resultados seguramente seran superiores y sin necesidad de
tanta vigilancia. Por lo tanto, ¢dénde hacer énfasis?, ¢en los controles o en la
capacitacion del mecanico?
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- No te olvidés — agreg6 Joaquin - que muchos de los fraudes cometidos
se originaron en prestigiosas Universidades y conducido por no menos
reconocidos especialistas. Ademéas de la formacion béasica en investigacion,
creo que se deben poseer solidos valores morales, y no estoy muy seguro que
estos se puedan obtener en un aula.

- No puedo menos que coincidir con vos en que la inmoralidad
estructurada en la personalidad de un individuo lo hace inapto para investigar,
para ejercer la medicina o incluso para convivir socialmente sea cual fuere su
profesion. Pero — Zeky se incorpor6 fatigpsamente - Sécrates decia que nadie
gue conozca realmente el verdadero bien puede obrar mal. Si no me equivoco,
a esta doctrina se la denominé “intelectualismo moral’.

- Querés decir — intervine intentando aclarar el concepto - que el que
obra mal es por desconocimiento, porque si conociera el bien se veria
inevitablemente impulsado a obrar correctamente.

- No lo digo yo, aunque estoy de acuerdo. En nuestro caso, los
investigadores deben educarse en este campo como tarea ética primordial.
Podriamos decir que la ética es la moral pensada.

- jGuau! — exclamé Joaquin - no me dejas mucho margen para la
discusion. Sin embargo, no estoy del todo convencido de que la razén sea la
encargada de establecer o enriquecer los juicios morales.

- Tal vez la pregunta sea ¢ ética fatalista o libre determinista? — pregunt6
Ezequiel.

La pregunta quedd resonando en el aire, el tema parecia agotado.
Todos, en silencio, contemplabamos un irrepetible crepusculo en la laguna.

Nos disponiamos a volver al pueblo abandonando la “biblioteca por
naturaleza” de Ezequiel, hoy transformada por nosotros en sala de tertulia,
cuando notamos que la cesta que contenia los pastelitos de dulce de memobrillo
estaba totalmente vacia. Naturalmente, todos miramos a Soledad.

- Todos los pajaros comen trigo, pero la culpa es de los gorriones — se
defendié mientras picaramente se chupaba los dedos.
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Un profundo suspiro, expresion fisica de momentos vividos, fue
bruscamente interrumpido por un llamado telefénico que, ademas, tuvo la virtud
de volverme a la realidad de mi ultimo lunes en la clinica.

-¢,Mecha? — una voz masculina, lejanamente familiar.
- Si. ¢ Quién habla?

- El doctor Etchegoyen.
- jAh, doctor! ¢ Como esta?
- Bien, gracias ¢ Miriam anda por ahi?

- No, no, por aqui no anda, todavia no la vi —respondi mientras estiraba
el cuello para ubicarla en algun lugar de la sala de espera.

No acababa de negar su presencia cuando entr6 apresurada.
- Doctor, aqui llego ¢,Doctor? — fue inutil, ya habia cortado.
- El doctor Etchegoyen te anda buscando — me apresuré a avisarle.

- ¢A mi? ¢Anibal? ¢A esta hora? — preguntdé Miriam con un gesto de
contrariedad inhabitual en ella.

- Demasiadas preguntas para comenzar la mafana, ¢no? — atiné a
decirle.

- Es que habitualmente nos reunimos al medio dia, durante la mafiana
los dos estamos muy ocupados, rara vez nos cruzamos. Voy a ver qué quiere.

- Te acompano.

Como de costumbre, no era tarea facil seguirle el ritmo a Miriam, estoy
resignada a hablarle siempre desde atras. Fuimos hasta el consultorio de
Etchegoyen, la puerta estaba abierta y la habitacion vacia. Decidimos entonces
ir a la oficina de Miriam. Seguramente, él iria a buscarla alli, lo esperariamos.
No fue necesario, estaba sentado en el sillén de Miriam, ojeando unos papeles.

- Ah, Miriam, te andaba buscando.

- ¢Pasa algo Doc?

- Tenemos que reportar un SAE — dijo seriamente.
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- Bueno, por donde empezamos — se aprestoé solicita Miriam mientras
tomaba asiento frente a él.

- Estoy repasando el brochure. Aqui tengo la historia clinica del paciente.
Prepara los formulario, antes de las 10 quiero tener faxeado el reporte de inicio.

De inmediato, vino a mi mente “el que lee entiende, el que hace
aprende”, lo que me ayudd a decidir no perder la oportunidad de “vivir’ un
Serious Adverse Event. Me propuse no hacer comentarios ni pregunta alguna.
No deseaba importunarlos. Debia permanecer en una actitud de “expectacion
objetiva”. Hice un rapido repaso mental de lo que sabia hasta ese momento:
SAE: fallecimiento, hospitalizacion o prolongacién de una ya existente,
discapacidad persistente, riesgo de muerte, anomalia congénita, adiccién. Creo
gue no falta ninguno. No debo confundir — pensé - seriedad con severidad. El
adjetivo severidad describe intensidad (leve, moderado, severo) de un evento,
no es sinébnimo de gravedad. Claro un evento puede ser severo y no
necesariamente ser un SAE. Bien, lo tengo.

Miriam y el doctor, entre tanto, continuaban completando formularios. El
escribia en la historia clinica del paciente, leia lo escrito, volvia a escribir,
sacaba los reportes de analisis, los revisaba, examinaba los antecedentes del
paciente y nuevamente a escribir. Diria que “viajaba” por la historia clinica
deteniéndose en diferentes paradas segun las necesidades del caso. Miriam,
por su parte, completaba un formulario pre impreso en el que le exigia
determinados datos, que ubicaba revisando el CRF en algunos casos, Yy
preguntandole al doctor Etchegoyen, en otros.

No parecian estar estresados, aunque se los veia con cierta
preocupacion. Daba la impresion de estar frente a dos representantes de un
equipo que habian sido muy entrenados, casi como si hubieran hecho un
simulacro previo. Cada uno realizaba una tarea sincronizadamente con el otro.
No habia discusiones, solo alguna pregunta o comentario.

Mientras los veia trabajar, mi mente seguia un ritmo febril de elaboracion
de conceptos y recuerdo de definiciones. Una de ellas me perturbo: ¢cual era
la diferencia entre evento adverso serio y reaccién adversa medicamentosa
seria? Lo que me llevod a otra inevitable pregunta ¢y la diferencia entre evento
adverso y reaccion adversa medicamentosa? Esto es basico, pensé, sé que en
algun lado lei que no es lo mismo, no me puedo dar el lujo de tener este tipo de
dudas. Decidi resolver el problema de inmediato.
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Sali de la oficina de Miriam, procurando no hacer ruido, no repararian en
mi ausencia. Me dirigi a toda prisa a la recepcién, en mi bolso, por supuesto,
estaba mi inseparable “mapa del tesoro”, también conocido como “glosario”:

“Evento Adverso: cualquier ocurrencia médica adversa en un paciente o sujeto
de una investigacion clinica a quien se le administré un producto farmacéutico y
que no necesariamente tiene una relacion causal con este tratamiento, por lo
tanto, un EA puede ser cualquier signo desfavorable y no intencionado
(incluyendo un hallazgo anormal de laboratorio), sintoma o enfermedad
asociada temporalmente con el uso de un producto medicinal (de
investigacion), esté o no relacionado con este”.

‘Reaccion Adversa Medicamentosa: en la experiencia clinica antes de la
aprobacion de un producto medicinal nuevo o de Ssus nuevos USOS,
particularmente cuando la(s) dosis terapéuticas no pueda establecerse:
deberan considerarse RAM, todas las respuestas a un producto medicinal
nocivas y no intencionalmente relacionadas con cualquier dosis. La frase
<respuesta a un producto medicinal> significa que una relacién causal entre un
producto medicinal y un EA es al menos una posibilidad razonable, esto es,
que la relacion no puede ser descartada’.

Ah, si claro, pensé, algo de esto ya lo sabia, la diferencia es sutil pero
importante. En el evento adverso hay una relacion temporal, aunque no
necesariamente de causalidad, con la droga en estudio. En cambio la reaccion
adversa medicamentosa presupone alguna sospecha de relacién con el
farmaco, es “al menos una posibilidad razonable”, decia la definicion. Recordé,
ademas, que tanto los Eventos Adversos como las Reacciones Adversas
Medicamentosas pueden ser leves, moderadas o severas o bien ascender (¢,0
deberia decir descender?) a la categoria de serias.

Luego, la diferencia entre Evento Adverso Serio y Reaccion Adversa
Medicamentosa Seria es la misma, casualidad y causalidad estas son las
Claves para diferenciarlas. Mientras lo pensaba el glosario me entregaba otra
definicion que no recordaba.

Reaccion Adversa Medicamentosa Inesperada: una reaccion adversa cuya
naturaleza o severidad no es consistente con la informacién aplicable del
producto (por ejemplo, el folleto del investigador para un producto en
investigacion no aprobado).

Bien, no es dificil, es cualquier reaccién adversa medicamentosa que no
esta descripta en el brochure, claro, por eso lo de inesperada. Suena logico, a
medida que se migran datos el conocimiento del medicamento se amplia y
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aparecen efectos que no estaban descriptos con anterioridad. Supongo que
habra que incluir nuevas acciones terapéuticas no vistas previamente.

Volvi a la oficina de Miriam, estaba sola, parada junto al fax enviando el
formulario de informe de inicio del SAE. Sobre su escritorio, prolijamente
acomodados, otros dos formularios, cada uno de ellos con un sticker adherido
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a su borde superior: “para el patrocinador”, “para Comité de ética”.

Estaba con la mirada fija, mirando sin ver como el fax terminaba de
devorar la ultima hoja del informe.

- Te traje una botellita de agua mineral ¢ querés?

- Si, gracias, moria de sed — estaba visiblemente cansada a pesar de
estar iniciando el dia.

- Mucho trabajo ¢no?

- No es la mejor manera de comenzar la semana, si a eso te referis.

- Creo que no, los vi muy atareados con todo este asunto del SAE. Me
llamé la atencidon que cada uno parecia tener un trabajo asignado, desde
afuera se los veia como sincronizados.

- Es que después de tanto trabajo uno adquiere oficio. Pero esto que
presenciaste esta mafiana no se crea sobre la improvisacion. Los
procedimientos se establecen con anterioridad a través de los POE o SOP,

como quieras llamarlos.

- ¢ Estan obligados a usar POE’s? — pregunté como si fuera una experta
en el tema.

- Si te referis a alguna disposicion legal, te diria que no. Pero si de lo que
hablas es de calidad de trabajo, no tengas dudas, estamos obligados.

- ¢Por?

- Como sabés los POE’s son normas que determinan los procedimientos
a seguir en determinadas situaciones en que...

- ¢, Se pueden conseguir en librerias? — la interrumpi.

Miriam me mir6 frunciendo el entrecejo como preguntandose “;Qué esta
diciendo esta mujer?” y me invité a tomar asiento.
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- Los POE’s de cualquier empresa no se compran en las librerias, ni en
ninguna otra parte. Es la propia empresa quien los crea. Lo que intenta un POE
es establecer las reglas de juego y conformar una especie de manual al que se
lo consulta permanentemente y permanentemente también se lo modifica. Es
algo asi como el superyo del sitio.

- ¢, Se lo modifica?

- Claro. No s6lo tenemos facultades para crearlo sino también para
modificarlo cuando sea necesario. Pensalo en estos términos: el sitio es como
una comunidad en la que sus integrantes cumplimos funciones legislativas que
regulan nuestras actividades. Las “leyes” se llaman POE’s. Como cualquier
ley se crea, se discute y se aprueba. Por supuesto, también, los POE’s son
pasibles de modificacion segun las necesidades y, nuevamente, se discuten,
ser redactan y se aprueban. Y, naturalmente, deben ser cumplidas.

- jAh, sil jYa recuerdo! — exclamé mientras venia a mi mente la imagen
de Lujan - curiosamente hace unos dias una de mis amigas utiliz6 una analogia
similar.

- Pero no te imaginés a un sitio como el nuestro envuelto en una telarafa
burocratica. Nada de eso, o mejor dicho, todo lo contrario. Un POE intenta
tomar la experiencia propia, sumarla a la experiencia internacional y, si aplica,
considerar las implicancias regulatorias. Es tomar el conocimiento explicito mas
el tacito y socializarlo. Es la espiral ascendente de Nonaka.

- ¢Quién? - A esta altura no sé si Miriam sabe muchisimo o yo estoy
sumergida en las més profundas de las ignorancias.

- No importa, “googlealo” — con evidente signos de cansancio — lo cierto
es que, puestos sobre la mesa, se inicia un debate que lo enriqguece y cuyo
anico objetivo es simplificar los procedimientos de la clinica, no entorpecerlos
¢ Entendiste?

- Si, creo que entendi. Me gusto el ejemplo del sitio convertido en
comunidad. ¢, Puedo ver uno?

Tomo una carpeta de la biblioteca y, aprovechando las circunstancias,
busco y separ6 el POE de reporte de eventos adversos serios. Me lo alcanzo,
pero me dijo que no lo sacara de su oficina, por lo que me puse comoda y en
silencio comencé su lectura:
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Después del titulo Reporte de Eventos Adversos Serios aparecia el
namero que lo identificaba, quien lo aprobd y su entrada en vigencia. Todo esto
conformaba una especie de caratula. Debajo de ella otros titulos:

1. OBJETIVO:
Describir los procedimientos que implementa la instituciébn para asegurar la
evaluacion y reporte de los Eventos Adversos Serios que se produzcan durante
los ensayos de Investigacion que se desarrollen en la clinica.

2. ALCANCES
Aplica a todos los ensayos de investigacion clinica farmacologica que
desarrollen en la Institucion con el objeto de lograr estandarizaciéon de los
procedimientos, calidad de la actividad y adhesién a las regulaciones locales, a
regulaciones extranjeras cuando sean aplicables, y recomendaciones
internacionales.

3. FUNDAMENTOS
ICH-GCP
4.11 Informe de seguridad

4.11.1 Todos los eventos adversos serios (EAS) deberan reportarse
inmediatamente al patrocinador, excepto aquellos EAS que el protocolo y otro
documento (por ejemplo, folleto del investigador) identifica que no necesitan un
reporte inmediato. Los reportes inmediatos deberan ser seguidos por medio de
reportes escritos detallados. Los reportes inmediatos y de seguimiento deberan
identificar a los sujetos por los nimeros de cédigo Unico asignado a los sujetos
del estudio en lugar de sus nombres, numero de identificacion personal y/o
direcciones. El investigador debera también cumplir con los requerimientos
regulatorios aplicables relacionados con el reporte de reacciones adversas
medicamentosas serias inesperadas a la(s) autoridad(es) regulatoria(s) y al
CRI/CEI.

4.11.2 Los eventos adversos y/o anormalidades de laboratorio identificadas en
el protocolo como criticas para las evaluaciones de seguridad se deben
reportar al patrocinador de acuerdo a los requerimientos de informe y dentro de
los periodos de tiempo especificados por el patrocinador en el protocolo.

Disposicion ANMAT 6677/10
9. INFORMES Y COMUNICACIONES

9.1. El investigador debe comunicar de inmediato al patrocinador todos los
eventos adversos serios (EAS), incluyendo anormalidades de laboratorio
relevantes, segun los procedimientos y plazos que aquel establezca. En cuanto
esté disponible, deberd proveer toda la informacion adicional que permita
determinar la relacién del EAS con el producto en investigacion.
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9.2. El investigador debe comunicar al CEl, en los plazos que éste establezca,
todos los EAS y otros eventos que afecten significativamente el estudio y/o el
riesgo para los participantes.

9.3. El investigador debe informar al CEl acerca del avance del estudio con una
frecuencia minima anual. El informe periédico debe contener, como minimo, el
ndmero de participantes incorporados, en seguimiento y retirados, lista
codificada de participantes, eventos adversos serios y su relacion supuesta con
el producto en investigacion y las desviaciones al protocolo relevantes para la
seguridad de los participantes observadas durante el periodo.

9.4. El patrocinador debe comunicar las RAMSI relacionadas a un producto en
investigacion a todos los investigadores de todos los estudios en curso del
producto en un plazo de 14 dias luego de haber tomado conocimiento de ellas.
Los investigadores deben informar estas RAMSI al CEl correspondiente en los
plazos que éste haya establecido.

9.5. El patrocinador es responsable de comunicar a ANMAT las RAMSI y otra
informacion de seguridad de un producto en investigacion en un plazo de 10
dias habiles administrativos a partir de haberse notificado de ellas, y de
presentar oportunamente los informes del estudio.

4. PROCEDIMIENTOS:

A. Es deber profesional y como investigador tomar las medidas adecuadas
para el manejo de los EAS.

B. Todo evento adverso que ocurra durante la participacion en el ensayo (y
eventualmente hasta un mes después segun el protocolo) sera
registrado en la historia clinica del paciente y eventualmente en el CRF.

C. Ante un EA el investigador debera evaluar tres puntos:

1.- Sies serio 0 no serio.

2.- Si esta relacionado (sospechoso), o no esta relacionado (no
sospechoso).

3.- Si es esperado o inesperado.

o

Puede requerir 0 no realizar evaluacion de severidad.
E. Una vez evaluado, el grado de seriedad el investigador tiene dos
opciones:

1.- EAS: reporte inmediato al patrocinador en un plazo no mayor a 24
horas de haber tomado conocimiento (excepto que el protocolo
especifique lo contrario). Formato: a determinar (CIOMS, MedWatch o el
gue el protocolo indigue). Reporte al IRB dentro de los 5 dias habiles de
notificado.

2.- EA no serio: registrarlo en la historia clinica 'y en el CRF.
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F. Se realizara el seguimiento de los EAS ocurridos hasta su resolucion.
De recabar nueva informacion, se reportara al patrocinador dentro de
las 24 hs de recibida y al IRB dentro de los 5 dias habiles.

G. Casos especiales: de presentarse un EA antes de iniciar la
administracion de la droga se seguiran los mismos procedimientos que
se detallaron previamente excepto que el protocolo o el patrocinador
especifiquen lo contrario.

H. En caso de que el ES/EAS sea al mismo tiempo un endpoint del
ensayo, se debera actuar de acuerdo a lo determinado por el protocolo.

5. RESPONSABILIDADES.
Dell/los investigador/es: interrogar a los pacientes acerca de los sucesos y
eventos ocurridos entre las visitas, registrarlos, realizar el seguimiento de los
mismos y elaborar los informes cuando corresponda.

De los coordinadores de estudio: realizar las presentaciones y archivar las
constancias de recepcion o reclamar las constancias al patrocinador

Asi que esta es “la Ley” jCuantos detalles! — pensé -. Con razén
necesitan establecerlo por escrito. Sin embargo, siguen cierto ordenamiento
l6gico: “objetivos, alcances, fundamentos, procedimientos, responsabilidades”.
Todos los POE’s seguramente adhieren a este “mend” lo que facilitara su
desarrollo y comprension.

- ¢ Te quedo claro? — preguntd Miriam levantando la vista de la tarea que
realizaba.

- Si, me quedd claro qué es un POE. Ahora, éste en particular...

- Si ya sé, tiene sus vueltas, pero una vez que lo haces de acuerdo a sus
fundamentos comenzas a adquirir practica. La discusion de este POE nos llevo
varias reuniones hasta que se aprobd. Por supuesto, puede ser modificado las
veces gue se crea conveniente. Basicamente, dada la importancia del evento,
establece plazos, responsabilidades y formatos.

- Crei que siempre se reportaba.
- Si, claro, siempre se reporta. No es dificil: al patrocinador (él se
encarga de comunicarselo a la ANMAT) y al comité de ética. Cuando es serio,

relacionado e inesperado...

- Una reaccion adversa.
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- Si, una RAMSI y relacionada, el patrocinador debe comunicarlo al resto
de los investigadores participantes en el lapso de 14 dias y el investigador debe
hacer lo mismo con el comité de ética.

Miriam siempre tiene la ultima palabra. Habitualmente no hubiera sido
asi, al menos conmigo, pero sabe tanto que, parece, nunca podré debatir con
ella.

De acuerdo a lo que le habia prometido dias atras a Zeky, le programé
una reunidon con el doctor Sanchez Olivera. Seria para hablar sobre
Investigacion Clinica y naturalmente no estaba en mis planes perdérmela.

Me dirigi6 una expresion, mezcla de asombro y de contrariedad.
Finalmente acepto, tal vez en homenaje a mis ultimos dias de trabajo en su
clinica. Corri a buscar su agenda y convenimos en que las 16:00 h del dia
miércoles seria un momento oportuno. Cancelé cualquier obligacion hasta las
17:00 h. Sabia que era demasiado tiempo para una persona con las
obligaciones del doctor, pero fue el ultimo de los privilegios que me tomaba
como su secretaria. Sabra comprender.

Ademés de agradecerle, aproveché para intentar una suerte de
despedida anticipada diciéndole que habia aprendido mucho mas de lo que se
puede ensefiar. Se limitd a sonreirme, conoce el significado de la palabra
“‘Maestro” y yo la de “discipulo”.

Decidi caminar hasta el departamento, no era cerca, pero me haria bien
hacer algun ejercicio, tomar aire fresco y poner mis ideas en linea. No sélo
estaba dejando a mis espaldas un centro médico de alto nivel profesional, con
gente que sabia muy bien lo que hacia y que durante un mes me llené de
conocimientos, sino que avanzo hacia un nuevo desafio. Pronto me estaré
enfrentando (o confrontando) a otras postulantes para ser coordinadora de
estudio de un sitio de investigacion.

¢Sabré lo suficiente? Nunca se sabe lo suficiente, me respondi de
inmediato. Lo que sé ¢ sera lo necesario para aprobar el examen? La gente que
conoci me parece de una inteligencia excepcional. Parece un “mundo de
inteligentes”. ¢ Tendré el talento suficiente para ser aceptada en este mundo?
Otra vez me estaba enfrentando a pensamientos sombrios acerca de mi
capacidad o a la falta de ella, para ser mas precisa.

Como si algo (o alguien) aguardara a que mi mente transitara por sus
laberintos mas tortuosos, me conmovié con su fuerte presencia. Me clavo su
mirada azul, intensa, fisica.
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Aquella extrafa e inexplicable sensacion que crei, ingenuamente, haber dejado
atrds en mi pueblo estuvo otra vez presente. En las Ultimas semanas pretendi
convencerme de que este era un fendmeno extrafio aunque relacionado con
Sierra Grande, tantas minas de hierro...tal vez algo magnético. Mi sorpresa es
mayor al aparecer en Buenos Aires.

Crei ver quién producia ese singular efecto. Corri hasta la bajada del
subte pero fue inatil, s6lo vi gente que entraba y salia en un eterno, predecible
ritual. Me detuve, miré hacia todos lados, ni siquiera alguien se fijaba en mi;
tenia la extrafia sensacion de no estar presente. Sin embargo, “sentia” que era
blanco de la mirada de alguien. Respiré hondo, aunque inquieta continué mi
camino. Frente a mi, un enorme negocio de electrodomésticos, sobre su
entrada un destacado cartel con letras cursivas de nedn: “El talento es vulgar.
Lo que escasea es la constancia”. jQué oportuno! — Pensé - si de constancia
se trata no me van a ganar. Busqué una lapicera en mi cartera (pretendia
aportar algo nuevo a mi “memoria escrita”), pero al alzar la vista el Unico cartel
que vi fue el del nombre del comercio. Me restregué los ojos, en un intento por
atribuirle a mi vista el extrafio espejismo, fue indtil, continuaba tal cual. Lo
busqué en los pisos superiores, en los edificios contiguos, incluso detras de mi,
pero nada, simplemente jhabia desaparecido!

Debe de haber alguna razén que explique lo que me pasa. Debo pensar
objetivamente. Tal vez un camion, o un colectivo, tenia grabada la frase que
mostro al pasar delante mio. No me exijo mas explicaciones, aunque juro no
contarlo.

Llegué al departamento inusualmente cansada. Por primera vez, asocio
el enorme agotamiento con la experiencia de ser intensamente observada,
como lo ocurrido a la entrada del subte. Ahora recuerdo que, en las anteriores
ocasiones en que me ocurrio, también lo “padeci” fisicamente con un cansancio
extremo.

El departamento estaba deshabitado, Sole y Lujan llegarian mas tarde.
Dejé caer la cartera con un sutil movimiento de mi hombro derecho, me quité
los zapatos sin siquiera agacharme, dejandolos donde quedaran, y me
desplomé sobre el sillon del living. Me estaba quedando dormida cuando sono
el teléfono.

- Hola — dije después de un rato de tantear en el aire hasta encontrar el
auricular.

- Una mujer esta sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie mas
en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta.

S
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- Zeky — pronuncié sin énfasis su nombre, como pensando en voz alta.

- A diferencia de Aldrich vos si sabés quien golpea a la puerta ¢Qué
hacias?

- Nada, descansaba — respondi - mafiana te iba a llamar. Hablé con el
doctor Sanchez Olivera, nos espera el miércoles a las cuatro de la tarde en su
consultorio.

- iGenial!, gracias Mecha, alli voy a estar.

Agosto 13

Y alli estuvo. Me ayudd a quitar mis cosas del escritorio y de la
recepcion y devolverle, tal cual lo tomé, su puesto de trabajo a la secretaria del
doctor. Me cuidé de dejar todo en orden y, fundamentalmente, sin cosas
pendientes.

Zeky y yo nos sentamos en los sillones de la sala de espera del
consultorio aguardando a que saliera su Ultimo paciente. Era una perspectiva
extrafia, como estar “del otro lado del mostrador’. El “paisaje” que se veia
desde aquellos sillones era diferente a lo que aprecié minutos antes desde mi
puesto de recepcionista. No me refiero a aspectos formales, sino al cambio en
la percepcion de las cosas vista desde diferentes angulos. Supongo que mi
reflexion no es nada original. Sin embargo, creo que debo tenerla presente a la
hora de comprender la perspectiva que los pacientes tienen; los que, ademas
cargan angustiados con su enfermedad o aguardan esperanzados los
resultados de un nuevo tratamiento, una solucion posible. Cierta vez escuché al
doctor Etchegoyen, tan afecto a citar autores, referirse a la ética como ‘“la
mirada del afectado” o también decir “ética es el otro”. Hoy comencé a
comprenderlo.

Miraba fijamente la pared, entretenida en mis pensamientos, mientras
Zeky pasaba una a una las gastadas hojas de una revista de consultorio. Salio
el ultimo paciente. Sanchez Olivera nos mirdé por encima de sus anteojos y
sonriendo nos hizo un gesto invitandonos a pasar.

Me incorporé rapidamente. Al verme Zeky hizo lo mismo, mientras se
abrochaba el saco. Nos dirigimos a la puerta del consultorio.

- jQué raro verte en la sala de espera! — dijo a modo de saludo mientras
me daba un beso.

‘a



Jorge Velasco Zamora

- Precisamente estaba pensando en eso — contesté ingresando al
consultorio.

Luego se dirigié a Zeky saludandolo cordialmente.

- Doctor...- buscaba su apellido en la memoria, aunque estoy
convencida de que lo recordaba muy bien.

- Berazategui — se apresur6 a decir Zeky.
- Doctor Ezequiel Berazategui, si claro. Adelante, tomen asiento.

El consultorio era un lugar atipico dentro de la clinica, se resiste a la
sofisticacién de la alta tecnologia, rasgo dominante del sitio. Tampoco cuenta
con la practicidad de los otros consultorios en los que cohabitan escritorio,
sillas, camilla, vitrinas, remedios y todo lo necesario para la atencion de un
enfermo. Todo lo contrario. El doctor pasaba muchas horas de su dia entre
esas paredes. Lo equip6 “para contenerme” como le gusta decir a él. Un amplio
y antiguo escritorio, dos confortables sillas con apoyabrazos para los pacientes
y un viejo pero conservado sillon alto que, por cierto, aprendié a adaptarse a
las necesidades anatémicas de su duefio. En la pared opuesta, una ventana de
considerable altura con doble cortina a cuyos lados se ubicaban sendos
sillones Luis XVI. Detras de ellos, una pared tapizada de libros, la mayoria de
medicina, aunque era posible encontrar numerosos ejemplares de novelas de
autores latinoamericanos, en particular escritores de la ultima mitad del siglo
XX.

Tomo una de las sillas para los pacientes y la acomodo justo delante de
la ventana, enfrentado a los dos sillones. Nos invité a sentarnos en ellos,
ocupando él la silla. Nos miramos todos en silencio. Fue el doctor Sanchez
quien rompio el hielo.

- De modo gue esta interesado en los ensayos clinicos - y sin esperar
respuesta pregunto - ¢ Para quién trabajo yo?

La pregunta nos tomoé por sorpresa e incluyo a Zeky porque arqueo las
cejas como diciendo ¢,qué clase de pregunta es esta? Sanchez Olivera parecia
disfrutar del momento. Ni siquiera intentamos una respuesta. Volvid a
preguntar.

- ¢ Para quién investigo?
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Sus ojos generaban un brillo familiar, sentia que dominaba la situacion,
esperaba una respuesta. Por fin, Zeky arriesgo.

- Bueno — dijo luego de aclararse la garganta - tengo entendido que
usted y su equipo realizan ensayos clinicos para varios laboratorios
internacionales. Supongo, entonces, que trabaja para ellos.

- ¢ Y para quién investigo? — insistio sin quitarnos los ojos de encima.

- Para la industria farmacéutica — contestamos al mismo tiempo,
convencidos de nuestra respuesta.

Se puso de pie, caminé hacia el escritorio, tomo su pipa y la comenz6 a
preparar. Volvié hacia nosotros encendiéndola en un ritual que seguramente
repetiria a diario. Tomo6 asiento lento, pesadamente, mientras exhalaba una
interminable y disfrutada bocanada de humo.

- Estan equivocados — nos dijo con voz calma y firme evaluando nuestra
reaccion.

Como en sus conferencias, manejaba los tiempos como quien compone
una sinfonia. Continud:

- Un investigador trabaja esencialmente para la comunidad. Podriamos
decir que es nuestro primer cliente; la industria farmacéutica, el segundo. Esto
no implica un juicio de valor. Simplemente creo que hay que poner las cosas es
su lugar y verlas en la perspectiva correcta.

Zeky escuchaba con atencién. Se lo notaba contrariado, necesitaba mas
explicaciones.

- No entiendo doctor ¢ podria aclararnos mejor la idea?

Lo que si estaba claro era que Zeky no saldria de la entrevista con
dudas, si podia evitarlo.

- La industria farmacéutica, por diferentes razones, continda
investigando y desarrollando mas y mejores moléculas. Estas tendran el
potencial de mejorar la calidad de vida de la poblacion. Podriamos decir que
unos tienen intereses, la industria; y otros, necesidades...

- La comunidad — agregué mostrando que permanecia atenta.
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- Exacto. La comunidad necesita que la industria ponga a su disposicion
las moléculas que desarrolla. Es decir, que haga transferencia de tecnologia.
Aqui intervenimos nosotros, ayudando a esa transferencia. Pero como
investigadores: ¢ trabajamos solo para el patrocinador? Decididamente no, ellos
remuneran nuestro trabajo, es cierto, pero trabajamos como representantes de
la comunidad. Si definimos cliente como a aquellos a los que hay que satisfacer
en sus demandas para que nuestra organizacion tenga sentido, pronto
veremos que nuestros clientes son la comunidad y los patrocinadores. Aunque
hay numerosos grupos de interés. ¢ Me explico?

- Si, pero cuéles son esas demandas — intervino Zeky.

El Sdnchez Olivera cerr6 su mano izquierda y extendiendo de a uno sus
dedos comenzd a enumerar sus argumentos:

- Primero, que la investigacion biomédica sea una busqueda
incontaminada de la verdad cientifica. Segundo, que el desarrollo de las
moléculas innovadoras se traslade lo antes posible a la comunidad. Tercero,
cuando un representante de la comunidad participa en un estudio, debemos
garantizar que adheriremos a los preceptos bioéticos, regulatorios vy
metodoldgicos establecidos. Por ultimo, la comunidad debe estar segura de
que la necesidad de su participacion, con los riesgos que involucra, no puede
estar influida por los honorarios del investigador. En definitiva, el investigador
debe ser custodio, guardian y reaseguro de las demandas de su comunidad, a
la cual, por cierto, representa. Hacemos medicina de sociedades.

- Con todo respeto, doctor, es innegable que suena muy bien lo que
usted dice, y que no podria estar mas de acuerdo, pero ¢no se plantea aqui un
conflicto de intereses?

- Bueno, bueno — exclamé con sincera sorpresa - o el doctorcito es un
buen lector o tiene mucho sentido coman.

- Ambas cosas — me apresuré a responder.

No habia terminado de decirlo que ya me habia arrepentido. Bajé la
vista, senti que Zeky me miraba. Por su parte, el doctor, sonriendo y sin hacer
comentarios sobre mi inocultable orgullo de la capacidad de mi amigo,
prosiguio:

- El conflicto de interés en investigacion clinica es un tema candente y en
permanente debate. Les daré mi punto de vista. Si no hay compromiso de
preservar la integridad ética de la investigacion en seres humanos, aun las mas
exigentes medidas para disminuir los efectos de los conflictos de interés seran
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insuficientes. Pero ademas, creo que quien desee entrar en este mundo, debe
seguir algunas reglas basicas que marcan los limites del camino, del que un
investigador nunca debera apartarse. Pareceran verdades de Perogrullo, pero
conviene conocerlas como mandamientos que minimizan el conflicto de
intereses.

Se recosto sobre la silla y miré su pipa como buscando en el humo las
palabras justas. O tal vez deliberadamente, buscaba con su silencio generar
mas expectativas. Zeky lo observaba con un gesto que se acercaba mas a la
admiracion que a la expectacion.

Finalmente, el doctor pareci6 tener a punto sus argumentos:

- El conflicto de interés es como un factor de riesgo vascular: en si
mismo podria no ser importante pero sumado a otros potencia el riesgo. Un
investigador debe ser idoneo en el area de la medicina en el que desarrolla la
investigacién. Pero su idoneidad debe ser construida sobre una base soélida
formada por actitudes y valores adecuados; de lo contrario, sus cimientos seran
tan endebles como si se construyeran en un pantano. Si no se tienen, se
incrementa “el factor de riesgo” No alcanza, por supuesto, con ser médico. A
propasito, ¢,qué especialidad me dijo que seguira?

- No le dije, pero acabo de terminar la residencia en Medicina Interna y
estoy comenzando mi formacion en Cardiologia.

- Muy bien, excelente especialidad. Decia que, ademas de ser idéneo en
la especialidad en la que investiga, debe poseer un adecuado entrenamiento
que podriamos llamar habilidades. Y cuando digo “adecuado entrenamiento” no
me refiero al llenado de los CRF’s. No somos meros transcriptores de datos
(de hecho, en nuestro Instituto el volcado de datos al CRF no lo realizan los
investigadores). La investigacion clinico-farmacolégica es de tal dinamismo y
complejidad que debe ser considerada como una especialidad en si misma.
Por lo que su entrenamiento debe ser encarado con la responsabilidad que ello
implica: habilidad para completar correctamente una historia clinica, responder
adecuadamente un querie, incluso interactuar correctamente con pacientes
monitores, inspectores, etc., y ni hablar de habilidades de liderazgo.

- En definitiva, conocer los pormenores de cOmo gestionar un protocolo —
intervino Zeky.

- Si, jexcelente! Es un atributo que tiene que desarrollar un investigador.
El nunca se encuentra solo, forma parte de un equipo de alto rendimiento en
una actividad de mucha demanda. Y eso, mi querido amigo, no se ensefa en la
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facultad. No alcanza con leer el Brochure, hay que dialogar con el equipo,
desarrollar la escucha activa, etc. Mecha concurrié a una de esas reuniones.

Asenti con la cabeza y senti el orgullo nostalgico de haber pertenecido al
“‘equipo”.

- Naturalmente, una vez que aceptamos participar, se inician todos los
procesos técnicos y éticos, consentimiento informado incluido — al decir esto
fruncio el entrecejo como una especie de énfasis gestual de sus palabras -
luego se considerard la cuestion financiera. Me voy a limitar a decirles que ésta
debe estar relacionada con el esfuerzo del equipo al realizar su trabajo, ni mas
ni menos — en esta Ultima frase empled un tono de voz mas severo y pausado -
como investigador debe firmar una serie de declaraciones juradas en las que
admite no recibir porcentaje de ganancias por las utilidades de las ventas de la
futura comercializacién del producto investigado, que no recibe acciones de la
compaifiia, que no recibieron regalos costosos, etc, etc. Sé que es importante
controlar, pero opino que los conflictos de interés podrian limitarse con la
participacion en los ensayos clinicos de personal con las competencias
necesarias.

- ¢Cree realmente que el conflicto de interés podria limitarse con una
mejor seleccion del médico en investigacion clinica?

La pregunta la formulé Zeky que permanecia atento a cada palabra del
Sanchez Olivera, quien al escucharla se mantuvo en silencio con la mirada fija
en la ventana que se hallaba a nuestras espaldas, como preparandose para
una contienda intelectual. Finalmente reflexion6:

- Bien, veamos — aclaré su voz y continué - analicemos un instante la
situacién. Al ejercer la profesion, el médico se enfrenta a lo que llamariamos
“‘intereses primarios”, ejemplo: asistir a pacientes, realizar investigaciones o
desarrollar la docencia. Pero ademas, posee “intereses secundarios”: estar con
su familia, realizar actividades deportivas, artisticas o religiosas, o bien obtener
ingresos suficientes para desenvolverse en su vida. Este orden se establece
como meédico o como padre. Los intereses primarios y secundarios seran
diferentes. ¢ Me siguen hasta aqui?

Ambos estabamos atentos al desarrollo de su explicacion, la que
elaboraba lenta y meditadamente, haciendo una vez mas, gala de su capacidad
pedagogica.

- Muy bien, los intereses secundarios que mencionamos no se hallan
refiidos con la ética, simplemente estan alli. El eje de la cuestion, pienso, esta
en la colision potencial entre los intereses primarios y secundarios. Cuando se
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subvierten, cuando los intereses secundarios comprometen la integridad de los
juicios relacionados con los primarios, entonces nos hallamos frente a un claro
conflicto de interés mal resuelto.

- Es decir, — lo interrumpi - cuando un interés no profesional induce la
toma de decisiones en lugar del interés primario.

- Exactamente, pero la cuestidon no es tan sencilla como la planteo.
Contestando la pregunta de Ezequiel — pensoé un instante antes de responder —
, como les adelanté, la capacitacion es necesaria, pero insuficiente. La
formacién académica aportard elementos de juicio para una meditada decision,
pero el juicio, el buen juicio, la moral, la ética son una plataforma donde se
apoya el resto del conocimiento. Aquellos con una moral quebrantable no
podran dirimir un dilema ético, a pesar de una acabada formacién intelectual.
¢, Contesté a su pregunta doctor?

- Si, creo que me quedo claro.

- Quisiera hacerles otra pregunta: cuando hablan de conflictos de interés
¢a qué intereses se refieren?

- Yo pensaba en conflictos de interés financieros -contesto rapidamente
Zeky, que se mostraba particularmente interesado por estos temas.

- Deben saber que no son los unicos, ni los mas peligrosos. Pero es
verdad, cuando se habla de esta cuestion lo primero que nos viene a la mente
es el financiero. ¢ Saben por qué? — sin esperar respuesta continud - porque el
dinero es un factor motivador importante, es cuantificable, es faciimente
regulable, es relativamente discrecional y, fundamentalmente, porque alarman
al publico y a la prensa.

- Usted dijo que no sélo se hallan conflictos en los aspectos financieros
de la investigacion clinica.

- En verdad no sélo se plantea en el aspecto econdmico. A veces estan
presenten de forma mas sutil. Por ejemplo, aquellos que investigan para
publicar los resultados en prestigiosas revistas o dar conferencias sobre el
tema de investigacion. En suma, ayudar a su crecimiento académico y a su
reputacion.

- ¢ Esta mal? — pregunté.

- No, no esta mal, pero cuando la toma de decisiones, en la que esta
involucrada la salud de las personas se realiza exclusivamente a partir de esos
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apetitos académicos puede gque nos ubiquemos en un terreno, por Io menos,
delicado. Nuevamente, la subversion de intereses primarios y secundarios.

- Los conflictos de interés aparecen también en medicina asistencial
¢No? - se interesd Zeky.

- ¢ Por ejemplo? — se intereso el doctor Sanchez.

- Pensaba que si percibo honorarios por cada cirugia que realizo, se
podria sospechar que operaria a quien se cruce en mi camino para aumentar
mis ingresos, o realizaria innecesarios procedimientos quirargicos a fin de
aumentar mi casuistica y publicar trabajos y mejorar mi reputacion.

- Si, claro. Como ven los conflictos de intereses no son patrimonio del
mundo de los ensayos clinicos. Recuerden esto: el conflicto de interés es
inherente a cualquier actividad profesional, por lo que debemos estar siempre
atentos a ello. También consideren que hay normas éticas que nos ayudan a
tomar decisiones, pero la moral es propia de cada individuo.

Zeky asentia con cada palabra. Cada concepto del doctor Sanchez
parecia que lo grababa inmediatamente. Sabia que frente a él estaba un
reflexivo pensador y que disfrutaba transmitiendo su experiencia y puntos de
vista. Un ejemplar en extincion, pensé. Zeky volvio a atacar:

- Creo que me quedd claro cual es el rol del investigador frente a la
sociedad y a sus demandas. Disculpe, pero sigo sin entender su relacion con
los laboratorios. Ellos invierten enormes sumas de dinero para que un producto
salga a la venta y parte de esos recursos lo invierten en los investigadores.

- Me alegro que haya comprendido el papel del investigador. Si capto
ese concepto comprendi6 mas de lo que muchos investigadores entienden.
Como les dije, la investigacion clinica farmacolégica es extraordinariamente
dindmica, requiere de una excepcional capacidad de adaptacion a las
diferentes demandas de la comunidad, organismos regulatorios y éticos. De
alguna manera ya les hablé de todo esto, pero hay una cuarta demanda que
proviene del patrocinador mismo, el propietario de la molécula.

- Lo cual no es poco — intervine.

- Por supuesto que no es poco, por eso es importante conocer cuales
son sus exigencias. Vean, en la compleja cadena que nace con el desarrollo de
una nueva molécula y que culmina en el recetario del médico pasa mucho
tiempo, muchas personas, mucho esfuerzo y se invierten enormes cantidades
de dinero. El tandem paciente-investigador forma parte de algunos de los mas
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importantes eslabones de esta cadena. Aqui es donde aparece el patrocinador
como cliente. ¢y qué es lo que la industria farmacéutica espera de nosotros?:
evaluar a un determinado numero de sujetos sometidos al tratamiento con el
nuevo farmaco, o con su comparador, recoger datos, adherir a las GCP-ICH y
al protocolo especifico, disponibilidad de tiempo y recursos, en especial
recursos humanos, asi como de una infraestructura adecuada y...

- jGuau! — exclamé Zeky con un dejo de desilusién en su rostro - no me
imaginaba que ser investigador fuera tan dificil.

- Ser un buen investigador no es tarea sencilla. Como tampoco lo es ser
un buen médico, o un buen cardiélogo. Incluso un buen marido. - Me dirigié una
mirada picara que me avergonzdé, pero acepté la complicidad como un juego
entre amigos.

- Pero no se me achique ahora — continué, animandolo y ganando
nuevamente la atencion y el entusiasmo de Zeky — acabo de decirle que si
comprendia el papel que juega el investigador frente a la comunidad, sabia
mas que muchos. Bueno, eso es lo mas dificil en investigacion clinica, lo
demas viene con el tiempo.

Zeky parecia comenzar a comprender la esencia misma de la
investigacion. El doctor Sanchez volvié a abrir el juego.

- Hay dos palabras claves en la relacién del investigador con la industria
farmacéutica: libertad y sabiduria.

Como era de esperar hizo otro de sus provocadores silencios.
Quedamos pensativos. Las palabras “libertad” y “sabiduria” eran demasiadas
abstractas, al menos para mi capacidad de comprension, como para asociarlas
a la relacion entre el investigador y el patrocinador. Nos observd hasta
identificar en nuestras caras signos inequivocos de incomprension para recién
arremeter nuevamente:

- Lo que es lo mismo que decir independencia y conocimiento o
autonomia y profesionalismo en la toma de decisiones, o0 como quieran
llamarlas. Estas dos palabras son la sintesis de la relacion con la industria.

Sintesis 0 no, esas palabras permanecieron como suspendidas en el
espacio durante unos instantes. Zeky y yo, con las miradas perdidas,
reflexionabamos acerca de ellas. Por fin, uno de nosotros volvié al ruedo.
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- La comunidad como cliente, el patrocinador como cliente... — reflexioné
Zecky- Supongo, entonces, que la comunidad y los investigadores también
somos clientes de los patrocinadores.

- Si, creo entender adonde apunta: la responsabilidad del patrocinador.
En principio, debe iniciar, mantener y financiar el estudio. Esto se encuentra en
cualquier definicion de patrocinador. Pero, ademas debera: asegurar la calidad
de todos los procesos y, por supuesto, de la medicacion en estudio y su
comparador; de elegir a los investigadores; manejar con responsabilidad la
administracion del estudio, asi como también el manejo de datos y la custodia
de los registros; asegurar la compensacion de los sujetos y de los
investigadores. Ya lo he dicho tantas veces en las clases que, sin
proponérmelo, les estoy relatando el capitulo 5 de ICH-GCP, el que consta, si
mi memoria no falla, de 23 puntos relacionados. También la disposicion de la
ANMAT hace referencia a la responsabilidad del patrocinador. Les sugiero
consultarla si es que...

- ¢ Qué se necesita para tener un sitio de investigaciéon? — Zeky dio un
vuelco al tema de conversacion. Su pregunta me resultd prosaica, pero se las
traia - Supongamos que somos investigadores bien entrenados e idoneos en
nuestra especialidad. Algo me dice que no es suficiente para investigar ¢Me
equivoco?

- Todo lo contrario, es una observacion inteligente. Ser un buen
investigador es una condiciébn necesaria pero insuficiente, porque ademas de
ser médicos especialistas e investigadores somos...- descruzé sus piernas y se
incliné hacia nosotros como quien cuenta un secreto y evita ser escuchado -
somos exportadores - hizo un pequefio silencio y continu6 - Si ya sé que suena
extrafio, pero literalmente lo somos. No sélo se pueden exportar bienes e
insumos, también podemos exportar servicios. Y esto es lo que exportamos.

- Perdon, pero ahi me perdi — lo interrumpi - ¢,qué es lo que exportan?

- Datos e informacion — respondid escuetamente - intangibles
tecnolégicos. Deben comprender esto como otro principio basico de la
investigacion. Como toda exportacion, nuestros competidores se encuentran en
el exterior. Somos el tipico ejemplo del mundo globalizado. Ninguna institucion,
tal como una empresa, hospital, universidad tienen posibilidades de sobrevivir,
y ni hablar de ser exitosa, a menos que estén a la altura de las pautas fijadas
por los lideres de su campo en cualquier lugar del mundo. ElI desempefio por
debajo de las pautas mundiales mas elevadas condena su crecimiento y ain su
supervivencia. ¢ Entendieron?

‘a
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¢ Qué si entendimos? Nos dio vuelta la cabeza. “; A qué te dedicas?:
trabajo en una empresa exportadora. ¢Y que exportan? Intangibles
tecnologicos”. Nunca lo habia visto desde esa perspectiva. No esperd a que le
respondiéramos:

- ¢Como se enfrentan, entonces, las exigencias internacionales?
Sencillo, con cuatro caracteristicas basicas de un sitio profesional de
investigacion. Su anatomia, fisiologia, energia y “el secreto”.

Zeky no le sacaba los ojos de encima, nuestro cerebro incorporaba cada
palabra, concepto, metafora o analogia. Su pasion por la docencia no se
limitaba al circunstancial numero de espectadores, sino que disfrutaba al
reflexionar sobre un tema y lograr la mejor manera de transmitirlo. Continuo:

- Me refiero a la anatomia como la infraestructura necesaria para que un
sitio de investigacion clinica se gradue de tal. Seria largo, y no viene a cuento,
gue les enumere las necesidades edilicias. Pero, créanme, son diferentes y en
ocasiones hasta mas complejas que en medicina asistencial. Todavia no hay
normas internacionales que la regulen, pero tarde o temprano, también nuestro
espacio fisico deberd ser certificado. Es una necesidad. Al referirme a la
fisiologia quiero decir la funcién o logistica para que todos los procesos se
desarrollen con total normalidad, segun el protocolo y las GCP. En nuestra
clinica hay una persona encargada de lo que denominamos “tablero de
comando”. Tiene un papel realmente importante, en especial cuando llevamos
adelante varios protocolos al mismo tiempo. Y no se olviden que, tanto en el
cuerpo humano como en un sitio como éste, “la funcion hace al 6rgano”.

El doctor se distrajo un instante con el ulular de un patrullero que pasaba
por la calle.

- Y la energia? — preguntdé Zeky ansioso por conocer mas y a
sabiendas de que el tiempo asignado para nuestra clase personalizada llegaria
a su fin.

- Habitualmente se habla del investigador, pero en verdad, es imposible
llevar adelante un ensayo clinico sin un equipo bien entrenado. Ellos son la
energia, el recurso humano del sitio de investigacion. Basicamente, lo
conforman el investigador principal, su sub-investigador, el coordinador de
estudios, farmacéuticos, técnicos, enfermeras. Ademas, en nuestro caso,
también contamos con un departamento administrativo y de logistica y un area
gestion de calidad y, por supuesto, el comité de revision institucional. En la
actualidad, un sitio de investigacién, no importa en el lugar del mundo en que
se halle, no puede ser concebido sin una estructura basica de recursos
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humanos muy profesionalizada, dirigida a optimizar todos y cada uno de los
procesos.

Mir6 su reloj y se puso de pie. Lamentablemente nuestra cita habia
llegado a su fin. Alun deberia revelarnos “el secreto”. Como buena mujer los
secretos me resultan especialmente irresistibles. Mi pregunta fue obvia:

- Y el secreto?

- jAh! el secreto. El secreto es el alma — contestdé como si la respuesta
fuera obvia - Les dije que un sitio tenia anatomia, fisiologia y energia, pues
bien, ademas tiene alma. El alma, mis queridos amigos, es el conocimiento. O
para decirlo con més propiedad: la cultura del conocimiento. Habran escuchado
mas de una vez que nuestro oficio es conocimiento-intensivo, por lo tanto hay
que desarrollar una herramienta para optimizarlo. Lamento no tener tiempo
para explicarselos pero llévense con ustedes estos dos conceptos: el valor del
conocimiento es el precio de la ignorancia. Es decir, ¢cuanto cuesta
eguivocarnos en términos éticos, operativos, incluso econdbmicos? Bien, ese es
el precio del conocimiento. El segundo principio es que nuestro sitio “vende”
datos e informacion, pero el conocimiento, que es de quien los genera, esta
dentro de cada uno de nosotros y juntos conforman el alma misma del sitio. El
conocimiento nos pertenece, no esta a la venta. En todo caso se alquila - dijo
dibujando una sonrisa de satisfaccién por haber expresado, seguramente lo
gue pretendia.

Habia concluido una de las reuniones mas enriguecedora de las tantas
que habia tenido en la clinica, mas que eso, habia terminado mi intensiva etapa
de formacion en ensayos clinicos. Sélo restaban las despedidas.

- Doctor — le dije tomandolo de las manos - quiero que sepa que mas alla
del resultado de mi examen vivi junto a ustedes un mes increible. Aprendi
mucho mas de lo que creia, y no so6lo de cuestiones técnicas, sino de lo que
significa trabajar en equipo. Ademas, creo haber comprendido el espiritu de los
ensayos clinicos.

- No es mucha la gente que logra enfrentarse cara a cara con el “espiritu
de los ensayos clinicos” como vos lo llamaste. Todo esta tan regulado tan...-
buscaba la palabra exacta - tan protocolizado, que en pocas oportunidades nos
apartamos del camino para preguntarnos ¢qué hacemos? ¢Para quién lo
hacemos? ¢ Por qué lo hacemos? En tu segundo dia aqui me preguntaste si lo
gue haciamos era legal. ¢ Recordas mi respuesta?

- Que lo ilegal seria no hacerlo.
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- ;Lo entendiste?

- Absolutamente.

- Ya lo creo que si, en ese momento supe que estabas buscando el
camino que te enfrentaria al mundo de los ensayos clinicos. Mis felicitaciones.
No tengo dudas de que aprobaras el examen y que seras una extraordinaria

coordinadora de estudios clinicos.

Me dio un paternal abrazo, Zeky me tomo del hombro, nos dirigimos a la
salida del consultorio.

- Una ultima cosa, doctorcito, si es que realmente piensa dedicarse a la
investigacion clinico farmacoldgica, jamas pierda de vista cuél es su funcion
como investigador frente a la comunidad, y que se requiere de un considerable
esfuerzo fisico e intelectual para ir donde nadie ha ido antes. No lo olvide.

Con un hilo casi inaudible de voz Zeky murmurd: “abrir el corazon, dar la
cara, poner el hombro”.

- ¢ Perddn? — pregunto el doctor.

- No nada, recordaba cosas de pibe — se excuso Zeky.

- No, no, le ruego que repita lo que dijo — insistio.

Zeky repitio en voz alta cada una de las palabras pronunciadas.
Sanchez Olivera lo escuchd con atencion, camind hacia la ventana y se quedo
un instante inmévil mirando a través de ella, ddndonos la espalda. Se volte6

lentamente mostrando una sonrisa en Su rostro.

- Abrir el corazén a las demandas de la sociedad, dar la cara a los
problemas que se presentan y poner el hombro al trabajo diario.

El doctor acababa de ponerle su toque personal.

- ¢, Puedo citarlo? — pregunt6 entusiasmado.

- La frase no es mia, me eduqué en un colegio religioso de mi pueblo y
cuando organizabamos campamentos lo haciamos bajo algun lema. Este fue

uno de ellos.

- Gracias, doctor, creo gue me gané la tarde.
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“i¢, Gracias, creo que me gané la tarde?;” Nos dijo Sanchez Olivera ja
nosotros! Era esperable que tanta sabiduria tuviera a la humildad como su
punto de apoyo.

Al salir del consultorio me esperaba Miriam, quien me tomd de los
hombros para decirme que me deseaba la mayor de las suertes y que estaba a
mi disposicion, para luego darme un fuerte abrazo. Por supuesto, le agradeci
efusivamente sus esfuerzos por ensefiarme y me disculpé si en algdn momento
fui molesta o inoportuna.

- Nada de eso — me contestd -, el hor6scopo egipcio me alerté de tu
llegada, asi que siempre estuve preparada.

Mi carcajada mas formal que espontanea porque, honestamente, no
sabia si bromeaba o hablaba en serio.

No nos dijimos una sola palabra durante cuadras. Cada uno estaba
absorto en sus propios pensamientos. Hoy fuimos objeto de un verdadero
aluvion de temas para reflexionar y que, sin duda, nos enriquecerian para
siempre.

Zeky fue el primero en romper el silencio:

- Recordas que Borges decia “cometi el peor de los pecados, no fui feliz”
- Zeky caminaba sin dejar de mirar la vereda, y sin aguardar mi respuesta
continud -. Aristételes pensaba que hay tres clases de felicidad. Una vida de
placeres y diversiones, vivir como un ciudadano libre y una vida de fil6sofo o
investigador. Aristételes también subrayaba que las tres condiciones deben
existir simultdneamente para que el ser humano pueda ser feliz. Y yo, Mecha,
quiero ser feliz.

Agosto 16

Los sabados por la mafana, la ciudad y su gente lucen diferentes; la
ciudad mas luminosa, su gente mas relajada. Pero esta mafana yo era,
seguramente, una de las que contrastaban con el paisaje urbano de estas
primeras horas. Soledad y Lujan insistieron en acompafiarme. Segun ellas, no
fallaba nunca: cuando las buenas ondas, la energia positiva, y otros
metafisicos fendbmenos confluian nada podria salir mal. Acepté, no por las
razones invocadas, sino porque la compafila de mis amigas ayudaria a
relajarme, ademas sabian cémo llegar a Puerto Madero.
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Caminamos por la avenida Moreau de Justo hasta la numeracion
indicada. Al encontrarla, me sorprendio el cartel de la puerta. Esperaba llegar a
un sitio de investigacion clinica, en su lugar me recibié un “Reeves & Briggs
Consulting”. Luego de rechequear que la direccion era la correcta, me dispuse
a entrar. Mis amigas me despidieron con un expresivo abrazo y los esperables
“suerte, Mecha”, “no te pongas nerviosa”, “estamos con vos”. Abri una enorme
puerta doble, respiré hondo, me ergui levantando la cabeza para darme animo

y entré.

Me recibid un ambiente inesperado, amplio; el arquitecto se cuid6 de
dejar en claro que sabia lo que hacia. Con audacia supo combinar las
caracteristicas “rusticas” del loft con detalles de lujo y toques de elementos de
alta tecnologia. Muros de ladrillos a la vista cuidadamente desprolijos se
continuaban con paredes de yeso en colores pastel. Sin el menor reparo, se
exponian los cafios de la electricidad y los conductos del aire acondicionado en
colores llamativos, reafirmando su presencia. Las barandas de acero inoxidable
del primer piso balconeaban hacia el hall, cuyo piso de marmol se continuaba
en el mostrador de recepcidén, que parecia emerger de él. Detrds, sobre
ladrillos de vidrio, el isologotipo de la consultora.

Una joven con mas aspecto de modelo publicitaria que de recepcionista
me dio la bienvenida. Su uniforme, similar al de otras empleadas, hacia que mi
trajecito marron se viera pasado de moda. Con dudas acerca de si estaba en el
lugar correcto, le dije que venia por el examen de coordinadora de estudios. Su
sonrisa, y la solicitud que me entreg0, confirmaron que no estaba equivocada.
Me invit6 a tomar asiento.

Al girar vi que no fui la primera en llegar, al menos otras cinco personas
estaban concentradas en llenar la misma solicitud. Me senté y comencé a
completarla. No fue dificil, lo que no era un mérito porque daba cuenta de mis
modestos antecedentes. De manera que me limité a detallar mis datos
filiatorios y la corta experiencia con el doctor Sanchez Olivera. Siguieron
llegando otros postulantes, la mayoria mujeres, todos jovenes.

Otra empleada, no menos esbelta ni menos atractiva que la
recepcionista, nos invitd a pasar a un salén contiguo. Era una suerte de aula
pequefia, con capacidad para no mas de 20 personas, equipada con sillas con
pupitre, frente a ellas una pantalla y a su lado un pizarron blanco.

Apenas terminabamos de sentarnos cuando aparecid un sefior de
mediana edad, delgado y alto como un junco, enfundado en un elegante traje
marrdn, camisa blanca y corbata al tono. Se paroé frente a nosotros, los que a
esa altura éramos once, y sonriendo nos dijo:
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- Bienvenidos, mi nombre es Francisco Acuiia y soy el representante en
Argentina de Reeves & Briggs Consulting. Nuestro cliente, el Instituto de
Investigaciones Biomédicas, nos ha encomendado la tarea de seleccionar un
coordinador de estudios clinicos. Como ven — se tomé un instante para
contarnos - son once los que se postulan para el cargo. Nuestro cliente sélo
requiere los servicios de uno de ustedes, por lo que inevitablemente debemos
utilizar alguna metodologia de seleccion.

Su manera de hablar era cordial, y en ningdn momento permitié que
desapareciera la sonrisa de su rostro, lo que aligeraba la presion del desafio al
que nos enfrentabamos.

- Esta metodologia es antigua, pero sencilla — continudé explicando —.
Deberan sortear diferentes examenes que nos permitiran conocer Si sus
perfiles son los adecuados para el puesto solicitado. A medida que avancen en
los examenes, se reducira el numero de postulantes hasta que, finalmente, sélo
quede aquel con las caracteristicas que necesitamos. Quisiera ahora
presentarles a la Licenciada Natalia McPerson quien les dara detalles sobre los
proximos pasos a seguir.

La licenciada, socibloga luego nos diria, no vestia el uniforme del resto
de las empleadas por lo que intui que pertenecia a la clase jerarquica de la
consultora. Pelirroja, robusta, de tez sumamente blanca confirmaba su
ascendencia sajona. Sin embargo, hablaba no sélo en espafiol, sino con un
fuerte acento portefio, con sus “eshes” tan caracteristicas. Ella era un curioso
juego de imagen y sonido.

- También yo quiero darles la bienvenida — comenzé diciendo mientras
tomaba asiento en una silla similar a la nuestra, pero que nos enfrentaba —.
Deseo explicarles la metodologia que seguiremos y ayudarlos con cualquier
duda que surja. Los dividiremos en dos grupos, uno de ellos llenard un
cuestionario, tipo respuestas mdultiples, que les sera repartido a la brevedad.
Los otros tendran una entrevista con nuestra profesora de inglés para evaluar
vuestro nivel en el idioma. Después los grupos se invertiran. Esto nos tomara
toda la mafiana. Luego quedaran en libertad y comenzara nuestro trabajo. El
dia lunes los llamaremos comunicandoles nuestra decision. Estimamos, de
acuerdo a nuestra experiencia, que continuaran en la proxima etapa alrededor
de 4 de ustedes. Bien, ¢ estan listos?

No hubo un jsi! generalizado, pero tampoco hubo objeciones. Uno de los
dos varones, el que estaba sentado detras de mi, pregunté:

- ¢, Cuales son las otras etapas?
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- Gracias por preguntarlo — respondio la socidloga — Los que superen
esta etapa irdn directamente al Instituto y tendran entrevistas con la gerente de
recursos humanos, con el CKO y eventualmente con el director médico. De alli
surgira definitivamente el coordinador de estudio que necesita el sitio.

Me hubiera encantado preguntar qué era un CKO pero no me atrevi, hay
tantos acrénimos en investigacion clinica que, tal vez este era importante.
Aunque estaba casi segura de no haberlo escuchado antes, preferi no
exponerme.

- Bien, si no hay mas dudas comenzaremos. Tengo aqui dos listas,
nombraré primero a los que irdn a la entrevista de inglés, el resto se quedara
conmigo y completaran los cuestionarios. Les pido que, a medida que salgan
de la entrevista con la profesora de inglés, se incorporen a este grupo. Suerte.

Me “randomizaron” al grupo de inglés, me paré junto con otros cinco
postulantes y nos trasladamos a una pequefia recepcidén, contigua a una
oficina, donde nos esperaba nuestra examinadora. Me asignaron el tercer
turno. Llego la hora, volvi a respirar hondo, me arreglé la pollera, bastante
arrugada por cierto, y enfrenté mi primer obstaculo.

- Permiso, buen dia - dije.

- Good morning — me contestd como no podia ser de otra manera- |
would like to tell you that we’ll speak in English all the time. It is not allowed to
speak another language, especially Spanish. OK?

iMi primera observacion y debi aceptarla en inglés!

- OK, no problem — respondi.

- Good. I'll divide the conversation into two parts. The first one is about
your life, your English learning or whatever you want about yourself. The
second one is related to the job. Our client helps me with different papers about
clinical trials. I'll give you the chance to choose a card with a specific issue. Is it
clear?

-Yes, itis.

La escuchaba con atencion, sabia que necesitaria un tiempo de
“‘precalentamiento” para lograr pensar en inglés. Este proceso no era
espontaneo para mi, de manera que comencé con mi inglés de forma lenta y
basica con la esperanza de lograr hacerme entender.
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- My name is Mercedes Rojas, | came from Rio Negro and | am 24 years
old. I am living in Buenos Aires with two good friends. Maria Lujan and Soledad.
| think, I have been studying English almost all my life. | began when | was very
young, about five, with the only English teacher in the city. | mean, my town is
very small and in those times there were not a lot of people that wanted to learn
English.

- So?

- My parents forced me to attend the classes. And, of course, | obeyed.

- Did you have another chance? — se interesé la profesora.

- No, | didn’t. But, in the first two years | learned to love it. And, six years
later | became the assistant of my teacher and when | was 18 | had my own
pupils. But, I'm afraid | could never travel outside Argentina. So my English is
limited to the pupil’s world.

- Good - contestd simplemente con cara de jugador de pocker y
continud - Now, you have to choose one of these cards.

Extendié sobre el escritorio, al menos, 20 cartones, cada uno del tamafio
de un naipe, vueltos con la cara hacia abajo, a mi vista eran todos iguales.
Debia elegir uno, y asi lo hice. Sé6lo dos palabras en el anverso: protocol
violations. Las mencioné en voz alta.

- | know nothing about clinical trials, - dijo la profesora - but perhaps you
would like to tell me what a protocol violation is and give some examples of
them.

- That’s right. A protocol violation can be caused by the investigator or his
staff and could affect the study results. It could be mayor or minor, it depends
on the way it affects the evaluation of treatment efficacy, and, of course, the risk
for the patients.

- Good. Could you give any examples, please?

- Let me think...yes, for example the patients do not fulfill
inclusion/exclusion criteria. Use of prohibited medication, incorrectly performed
or missing tests, informed consent after study procedures, adverse ev...
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- Ok, ok, | see you know a lot of examples and it is very interesting, but |
have a lot of other postulants to interview. So, | want to thank you for attending
and it was a pleasure to meet you.

- You are welcome and thank you — respondi sorprendida por el subito

corte de la entrevista.

Me extendié su mano sonriendo a modo de despedida. Me incorporé y
sali rapidamente, no debia demorarme si pretendia terminar a tiempo el
examen de respuestas multiples que me esperaba en el salon contiguo. Al
salir, una morocha peinada a lo varén, que esperaba su turno para la entrevista
de inglés, me atajo:

- ¢,Como te fue? — pregunto.

- | did my best — aun mimetizada con el examen y, sin esperar respuesta,
entré al aula.

El silencio era casi absoluto, la sociéloga se paseaba entre los
postulantes en una escena tipica de examen de colegio secundario. Busqué un
asiento libre y me acomodé, la licenciada se acerc6 y me entregd algunas
hojas; me aconsej6é que no olvide de colocar mis datos personales, de lo
contrario seria un esfuerzo anénimo, y me advirtié que contaba con 60 minutos.

Bueno, me dije, aqui vamos, acomodé prolijamente las hojas sobre el
pupitre, saqué la cartuchera de mi cartera y con lapiz y goma de borrar en
mano me dispuse a poner en evidencia cuanto sabia (o cuanto desconocia).

1) La ética en investigacion con seres humanos se apoya en tres
principios que se consideran sus pilares basicos. Marque las
opciones correctas:

a.- respeto por las personas
b.- justicia

c.- solidaridad

d.- altruismo

e.- gratuidad

f.- beneficencia.

El respeto por las personas es uno de ellos, el codigo de Nuremberg ya
lo establecia. Tenia uno. La justicia es indudablemente otro de ellos. Se deben
distribuir por igual los riesgos y beneficios de una investigacion, el
reclutamiento y seleccién de un grupo de pacientes debe hacerse de manera
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equitativa, justa. No se puede exponer a un grupo de personas para el
beneficio de otras. Y el ultimo..., si, de inmediato recordé cuando Séanchez
Olivera hablaba de beneficencia y no maleficencia. Me jugué por el punto “f".
Entonces: respeto por las personas, justicia y beneficencia. Listo. La que sigue:

2) Uno de los principios basicos del respeto por las personas es dar
proteccién especial a las poblaciones vulnerables. Mencione tres
ejemplos:

Lo primero que pensé fue que en la primera pregunta hice la eleccién
correcta. Sonrei satisfecha y motivada para continuar. Pensé un instante:
prisioneros y nifios, son un clasico. También analfabetos, enfermos mentales,
los que tienen acceso limitado a la salud, incluso las mujeres en algunas
culturas pueden ser poblacién vulnerable. ¢Cuantos ejemplos pedia? ¢ Tres?
Bien ya los tenia.

3) Cuando se realizan ensayos clinicos la situacién ideal es que el
beneficio supere al riesgo. Hay una circunstancia en la que esto no
es tan asi. ¢, Podria sefalarla?

¢Una situacion en la que el riesgo puede ser mayor al beneficio y es
aceptada en ensayos clinicos? Vamos pensa — me exigi - el riesgo forma parte
de los ensayos clinicos, pero hay que minimizarlo, el principio de beneficencia,
naturalmente. Pero ¢que sea aceptado?...jclaro! Fase |. En estos casos los
ensayos no ofrecen beneficios a las personas participantes que en general son
sujetos sanos. Bien.

4) La principal responsabilidad del investigador, de acuerdo al principio
de beneficencia/no maleficencia es:

a.- la busqueda de un nuevo conocimiento
b.- proteger al sujeto investigado

c.- el beneficio cientifico obtenido

d.- su interés profesional o personal

e.- todas son correctas

f.- ninguna es correcta.

Empecé por atras. Evidentemente “ninguna es correcta” no es la mejor
respuesta, lo mismo ocurre con “todas son correctas”, el interés profesional o
personal es prueba de eso, este razonamiento también excluye el punto “d”.
OK, me quedaban tres. En la ultima charla en la clinica el doctor preguntaba:
jpara quién investigo?, aqui esta la clave. Si aceptaba “la busqueda de un
nuevo conocimiento” o “el beneficio cientifico obtenido” estaria admitiendo que

@
N
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el fin justifica los medios, lo cual es, a todas luces, incorrecto. No hay dudas la
respuesta correcta es la “b.- proteger al sujeto investigado”.

5) Con frecuencia se habla de los “siete mandamientos” para determinar
si un ensayo clinico es ético. Nosotros le daremos diez. ¢podrias
sefialar los tres incorrectos?

a.- valor cientifico o social

b.- validez cientifica

c.- correcta seleccion de los sujetos

d.- remuneracion digna a los investigadores
e.- rango riesgo-beneficio favorable

f.- revisién independiente

g.- inclusién de etnias variadas

h.- consentimiento informado

i.- aleatorizacion competitiva internacional

J.- respeto por sujetos enrolados y potenciales.

Pensé que lo mejor seria leer una a una, esperaba que las incorrectas
surgieran como un semaforo. La primera era correcta, ¢cOmo iniciar una
investigacion si el producto no ser4 de beneficio para la comunidad? La
segunda era irrefutable y, de alguna manera, se asociaba con la primera, debe
tener sustento cientifico y seguir una correcta metodologia de investigacion.
Segqui con la tercera, ninguna duda, hace referencia a la justicia. La siguiente,
cremuneracion  digna a los investigadores? Que me perdonen los
investigadores, pero no creo que los principios éticos de un ensayo clinico
pasen por este lado. Me queda claro que un pago elevado puede ser coercitivo
y uno bajo puede desmotivar, pero de ahi a que se lo incluya como un principio
ético...no, definitivamente. La “e”: rango riesgo-beneficio favorable, principio de
beneficencia-no maleficencia era uno de los “siete mandamientos”. La que
sigue: también era correcta, supongo que tenia que ver con la vision
desinteresada de los comités de ética y los organismos regulatorios. La
proxima: “Inclusion de etnias variadas” ,qué tenia que ver con la ética? En todo
caso sera conveniente cientificamente pero no veo que se le asigne rango de
principio ético. La descarté. Tenia que encontrar la tercera. El punto “h” no me
ofrecid ninguna duda, se referia al respeto por la autonomia de los sujetos.
Vale. Aqui aparecio un “semaforo”, mi tercera opcion incorrecta: “aleatorizacion
competitiva internacional”, afuera.

6) Para desarrollar cualquier tarea de investigacion clinica se deben
seguir los principios generales de las GCP. Entre los siguientes hay
uno gue no corresponde, sefalelo:
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a.- los derechos, la seguridad y el bienestar de los sujetos de un
estudio son las consideraciones mas importantes y deben prevalecer
sobre los intereses de la ciencia y la sociedad.

b.- sdélo el investigador principal involucrado en la conduccion de un
estudio deberda ser evaluado por su formacion académica,
adiestramiento y experiencia para realizar su funcidén respectiva ya
gue es el responsable final de su equipo.

c.- debe obtenerse el consentimiento informado voluntario de cada
sujeto antes de que éste participe en el estudio clinico.

d.- debe protegerse la confidencialidad de los registros que pudieran
identificar a los sujetos, respetando las reglas de privacidad y
confidencialidad.

e.- los productos en investigacion deben manufacturarse, manejarse
y almacenarse de acuerdo con la Buena Practica de Manufactura.

A poco de leer surgia como evidente que el punto “b” era el incorrecto,
los demas ya los conocia de haber leidos los principios generales. No sélo el
investigador principal, aunque sea el responsable final de su equipo, debe ser
evaluado. No tenia dudas.

Me tomé un respiro, los temas de bioética tienen mucho de sentido
comun, pensé. Me llamo la atencion el nivel de las preguntas, parecen bastante
exigentes. ¢ COMoO seria un examen para un investigador?, me pregunté.

Miré el reloj y decidi que debia apurarme y dejar los “recreos” para
cuando haya terminado. La que sigue:

7) En un equipo de investigacion intervienen personal con diferentes
funciones y obligaciones. ¢Cual de los siguientes crees que no seria
necesario?

a.- investigador principal
b.- sub-investigador

c.- coordinador de estudio
d.- farmacéutico

e.- telefonista

f.- enfermera.

Si de mi dependiera el armado de un equipo de investigacion agregaria
un administrador para que se ocupe de temas de logistica, presupuestos y
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otras cosas y un experto en quality management para que todos los procesos
se desarrollen con altos niveles de calidad. Pero, si tuviera que prescindir de
alguien de la lista seria de la telefonista, el resto me parecio necesario. Por lo
tanto, “e”. Chau.

8) ¢ Cudl es el punto de partida de la investigacion cientifica?

a.- la ética

b.- la estadistica
c.- el protocolo
d.- la hipotesis.

Todo comienza con una idea, es decir, con una hipétesis, luego vendria
el resto, aspectos éticos, estadisticos, de factibilidad. Pero nada de esto podria
hacerse sin una hipétesis, una duda que habrd que despejar. Después se
discutiria el resto. Miriam hablaba siempre del sentido comdn. No sé si mis
respuestas eran las correctas, pero sin sentido comun (o “buen sentido” como
decia mi padre) deberia haber apelado Unicamente a mi memoria, lo que
equivaldria a decir que estaba jugando a la loteria. La “d”.

9) Existen distintas metodologias de ensayos clinicos que responden a
las necesidades de la investigacion que se realice. Uno de estos disefios
es el denominado doble ciego. ¢ A qué nos referimos?

a.- Que el paciente no sabe qué droga le estan suministrando
(droga activa o control).

b.- Que los paciente son no videntes.

c.- Que ni el paciente ni el investigador saben qué droga le
administran al paciente.

d.- Que ni el paciente ni los organismos regulatorios conocen qué
droga le estan administrando a los pacientes.

De inmediato vino a mi memoria el protocolo que se discutié en la
clinica, era doble ciego aleatorizado, multicéntrico versus placebo. Conocia que
ni el paciente ni el investigador sabian a qué rama de tratamiento era asignado
el paciente, incluso existen monitores “ciegos”. Esta no era dificil, la respuesta
correcta la: “c’.

10) Si tuviera que elegir un sitio de investigacion, ¢.cual de las siguientes
caracteristicas no le parecen importantes?

a.- Equipo entrenado en ensayos clinicos.
b.- Infraestructura adecuada.
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c.- Médicos prescriptores de los productos de la empresa que
investiga la droga.

d.- Procedimientos adecuados para llevar adelante el estudio.

e.- Privilegiar la adquisicién constante de conocimientos.

La respuesta “c’” me parecid0 que estaba escrita en letras rojas, en
especial cuando pensé en la anatomia, fisiologia, energia y el alma de lo que
nos habia hablado Sanchez Olivera en inolvidable reunion que tuvimos esta
semana con Zeky.

11) Un paciente presenta un evento adverso serio que, a criterio del
investigador, se relaciona con la droga en estudio. ¢ Qué deben hacer en
este caso?

a.- Informar durante los siguientes cinco dias habiles a la agencia
regulatoria.

b.- Informar verbalmente y de forma inmediata al patrocinador.

c.- Informar durante las siguientes 24 horas al comité de ética y al
patrocinador.

d.- Todas son correctas.

e.- Ninguna es correcta.

Esto lo vivi junto a Miriam y al doctor Etchegoyen. Cuando se trata de
un evento adverso serio relacionado, se informa lo antes posible (“cinco dias
habiles” me son6 a mucho tiempo) y con la mayor cantidad de datos posible y a
todos las instituciones involucradas, por lo que “verbalmente y al patrocinador”
es demasiado informal e insuficiente (“‘en Dios creo, todo lo demas por
escrito”), las primeras dos eran incorrectas, por lo tanto la cuarta también. No
tenia ninguna duda, la correcta erala “c”.

12) Llama por teléfono la esposa de un paciente incluido en un protocolo
de un remedio para reducirle el colesterol, informa que fue victima de un
asalto y lo golpearon en la cabeza por lo que le tuvieron que realizar 3
puntos de sutura, no requirié internacién y contindia sus tareas laborales
habituales. ¢, Cree que debe ser informado como evento adverso?

a.- Si
b.- No

iQué forma tendenciosa de presentar la pregunta! Mas de uno “pisara el
palito”, pensé. La respuesta correcta es si. Cualquier evento médico es un
evento adverso.
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13) Por orden del Investigador Principal, el técnico realiza un ECG,
requerido por protocolo, en la visita de screening. Posteriormente, el
Investigador inicia el proceso de Consentimiento Informado. ¢Puede ser
objetada la actitud del Investigador?

a.- Si
b.- No

Probablemente el investigador quiso ganar tiempo realizando el ECG
antes de la firma del Consentimiento Informado. El paciente aun no lo habia
leido y, por lo tanto, desconoce mayores detalles del protocolo. Entonces, no
es ético que le realicen un ECG (o cualquier otro estudio) antes de la firma del
Consentimiento informado. La actitud del investigador deberia ser objetada.

14) Segun GCP-ICH, el Consentimiento Informado debe informar...

a.- El propésito del estudio.

b.- Los aspectos del estudio que son experimentales.
c.- Que la participacién del sujeto es voluntario.

d.- Los beneficios razonablemente esperados.

c.- Todas son correctas.

d.- Ninguna es correcta.

Como de costumbre mi memoria es insuficiente y, como de costumbre,
apelé al sentido comun. Supuse que la primera opcion no se referia a refutar o
confirmar hipétesis pero si participara en un estudio quisiera que me informara
por qué participo. La segunda hablaba, en linea tal vez con la primera, que el
estudio forma parte de un experimento, en este caso si para confirmar la
hipétesis. Que la participacion es voluntaria es una obviedad. Los beneficios
esperados me hizo ruido, pero las Ultimas opciones “todas o ningunas”
condujeron a que elija la “c”. Volvi a la “d” pensé que los beneficios esperados
podria ser coercitivo, pero la palabra “razonable” me dio la respuesta. Por otro
lado, supongo que la posibilidad de mejorar podria ser una motivacién del
paciente.

Hasta ese momento tuve suerte, me tocaron algunas preguntas
complicadas, pero en general fue facil. De inmediato, vino a mi mente un relato
de mi hermano, en el que contaba que cierta vez, en un examen de la Facultad
de Medicina, al ver la alta calificacion de uno de sus compafieros (hoy brillante
Ortopedista Infantil) le dijo: jqué suerte tuviste!, a lo que este respondi6
pensativo: “Es curioso, pero cuanto mas estudio mas suerte tengo”.

15) Un Coordinador de Estudio es la persona encargada de:
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a.- Manejar la mayoria de las tareas administrativas.

b.- Actuar como un contacto entre el sitio y el patrocinador.

c.- Revisar datos y registros previo al monitoreo.

d.- Examinar al paciente y volcar los datos en la historia clinica.

Tal vez no tuviera claro cuales son las responsabilidades de un
coordinador de estudios clinicos, pero jpor favor no los pongan a revisar
pacientes! Facil. La proxima:

16) Las GCP son estandares para el disefio, la conduccion, el
desemperio, el monitoreo, la auditoria, el registro, los andlisis y reportes
de estudios clinicos que provee seguridad en cuanto a que los datos y
los resultados son creibles y exactos, y que los derechos, la integridad y
la confidencialidad de los sujetos de estudio estan protegidos. Por lo
tanto, el cumplimiento de las GCP es legalmente obligatorio. ¢ Lo es?

a.- Si
b.- No

Aqui hay un “cazabobos”, primero desarrollaron el enunciado acerca de
las virtudes de las GCP y después preguntan si es obligatorio, un clasico.
Estaba tentada a decir que si. Pero la palabra clave es “legalmente”. Las GCP
son sugeridas por un cuerpo regulatorio, lo que hay que diferenciar de las
regulaciones. De cualquier manera, no tienen fuerza de ley, si a eso se estaban
refiriendo. Mi respuesta fue: no, definitivamente.

Las siguientes preguntas me “pasearon” por los distintos caminos de la
investigacién clinica. Si bien algunas parecian estar mas dirigidas a
investigadores que a coordinadores de estudios, creo que fue un examen
honesto, sin “trampas”. Respecto de mi, debo sentirme satisfecha, hace poco
tiempo atras ni siquiera sabia que se realizaban investigaciones para aprobar
un medicamento antes de que saliera al mercado.

El dltimo punto del examen no era precisamente una pregunta, y mucho
menos multiple-choice. Simplemente decia free-text, y varios renglones libres.
La socidloga nos habia pedido que reservaramos para el final nuestra opinion
respecto de los ensayos clinicos y del puesto de coordinador de estudios.
Luego de pensarlo por algunos minutos, y desechar un par de ideas, decidi ser
espontanea y escribir sin prejuicios lo que se me ocurria, aun a riesgo de hacer
naufragar mi examen:

Free Text: “Tomé la decision de postularme porque necesitaba (y
necesito) el trabajo. Comencé a prepararme con entusiasmo para
aprobar el examen, pero a poco de hacerlo se me abrieron las puertas
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de un mundo, hasta entonces, desconocido para mi. Conoci personas
muy inteligentes, vivi situaciones impensadas, reflexioné con cada paso
que daba. Comprendi que el camino era largo y en construccion. Que en
el mundo de los ensayos clinicos mucha gente necesita de mucha gente.
Que hay quienes hablan de acciones bursatiles, de marketing, de
margenes de ganancias. También de disminuir el sufrimiento, mejorar o
prolongar la vida. Otros de justicia, beneficencia, respeto por las
personas. Supe de prejuicios y conflictos de intereses, de mitos y de
fraudes Algunos se aferran a las bioestadisticas, otros a esperanzas.
Pero todos, como en la naturaleza, se encuentran en un sutil equilibrio.
¢, Seria apropiado hablar del “ecosistema de la investigacion clinica”? Sé
que los patrocinadores nos necesitan, pero la comunidad es quien
exigira mas de nosotros porque, en definitiva, para ella trabajamos. Mi
maestro decia que habia captado el espiritu de los ensayos clinicos,
espero no haberlo defraudado”.

No quise ni releerlo, me apresuré a completar mis datos, firmé y lo
entregué.

Pronto me encontraba en la vereda respirando profundamente el aire
fresco del mediodia invernal en Puerto Madero. Esta mafiana termindé una
etapa. Necesariamente, debe comenzar otra. Ya hice todo lo que tenia que
hacer — me dije — asi que a disfrutar del fin de semana sin brochure, sin
protocolos, sin fecha de examen, la semana entrante vereé.

Agosto 16

Es domingo, me levanté tarde, almorcé algo frugal, miré television y volvi
a dormir, consecuencia del cansancio y del aburrimiento.

Me desperté a media tarde con un pensamiento recurrente: saldar una
deuda conmigo y con el horizonte del Rio de la Plata. Escudrifié entre las
multiples cosas que guardaba en el lavadero. Debajo de todo (como no podia
ser de otra manera), encontré lo que buscaba: envueltos en papel de diario y
bien atados con hilo sisal estaban el atril portétil, los acrilicos y los pinceles que
traje conmigo casi como unico activo. Acomodé todo lo mejor que pude a modo
de mochila y fui a la costanera, mas precisamente frente a aeroparque desde
donde tenia una hermosa perspectiva del rio y del club de pescadores. Me
hubiera encantado pintar un atardecer pero, a menos que estuviera en
Uruguay, no era posible. ¢ Pero por qué no? — me pregunté — después de todo
el arte es creacion. Acepté el desafio.

Terminaba el bosquejo en carbonilla cuando senti un escalofrio que me
recorrié por completo. Intui qué ocurriria; no me equivoqué, al instante volvi a
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padecer esa extrafia sensacion de ser observaba por una insondable mirada
azul, una especie de percepcion de presencia fisica junto a mi (¢,0 en mi?).

Volteé intentando identificar a la persona que era capaz de provocarme
semejante sensacion con sélo mirarme y, como siempre, fue inatil. De un lado,
el Rio de la Plata; frente a él, el enrejado que separa al aeroparque del resto de
la ciudad. Entre ambos, la avenida con el incesante pasar de autos. Tan solo
eso.

Esta vez renuncié rapidamente a buscarla. S€, por experiencias previas,
que pronto mi energia se derrumbaria. Decidi entonces apresurarme a guardar
mis pinturas lo mas r4pido que podia, pero también eso fue inutil. A poco de
comenzar, literalmente, me desmoroné. Lentamente fui cayendo al piso, de
modo que quedé apoyada sobre el balcén de la costanera con las piernas
flexionadas y la cabeza apoyada sobre las rodillas.

Temblaba, tenia miedo, apenas podia sentir mi cuerpo. Lloré pensando
en que tal vez estos fueran los primeros sintomas de alguna enfermedad
organica, o peor aun, de una alteracién mental grave.

No recuerdo el tiempo que estuve en esa posicion, pero cuando me
recuperé ya era de noche. Me sentia mucho mejor, terminé de recoger mis
cosas y me alejé rapidamente del lugar. Al llegar al departamento desplegué
nuevamente mi equipo y volvi a intentarlo. Me sorprendi trabajando con un
impetu y seguridad absurdos para mis habilidades. Mis brazos se
independizaron de las 6rdenes del cerebro creando formas y colores
inesperados.

Mis manos y yo continuamos trabajando hasta bien entrada la
madrugada. Me senté en un sillén buscando una mejor perspectiva de la obra,
pero tan pronto me senté cai, nuevamente, en un profundo suefio.
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- Estoy asombrada, desconocia su talento.

- Me emociona.

- El arte es emocion, pero estoy perplejo.

- Es la mejor obra aficionada que vi.

- ¢La hiciste vos?
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Voces entrecortadas, lejanas, atemporales, pronto las identifiqué. Mis
amigas y Joaquin hablaban entre ellos. Alguien tocé mi hombro. Me incorporé
dificultosamente. Entrecerré los ojos y pude ver como, a través de un vidrio
esmerilado, el cuadro delante de mi iluminado por un oportuno rayo de sol que
ingresaba por la ventana del balcon. Progresivamente se fueron definiendo
primero los colores, después las formas. Me estremeci al ver la obra terminada.

Obtuve, como habia pretendido, mi personal “puesta de sol en la
costanera portefia” pero con un estilo que nada tenia que ver conmigo. Posee
un rasgo de monumentalidad del que no soy digna. Es una tela con la
precision, soltura y armonia del que tiene estilo. Lo mas impactante es la
presencia de un reflejo azul, misterioso, extrafio y merodeador que envuelve a
la figura femenina que, con su atril, impaciente, se hallaba en el primer plano
intentando captar afanosamente un atardecer en el vasto Rio de la Plata.

Lloré. Soledad y Maria Lujan me abrazaron, Joaquin nos contemplaba
visiblemente conmovido. Perfectamente podria corresponderse con una escena
de una pelicula de Fellini. Un cuadro en el centro de la escena, tres mujeres
abrazadas, evidentemente emocionadas; el teléfono sonando y un hombre,
inmovil, contemplandolo todo.

- Es para vos, Mecha - finalmente Joaquin se decidi6 a atender el
llamado —. Es de la consultora.

El coraz6én me dio un vuelco, corri al teléfono mientras iba secando mis
lagrimas con la manga de la camisa.

- Hola, — dije con un inusual tono de voz nasal — Si, yo soy Mercedes
Rojas.

- Deseo comunicarle que esta tarde a las cuatro usted tiene una cita con
la Licenciada Alejandra Linch de recursos Humanos. Una hora después la
entrevistara el doctor De Fazio a cargo de la gerencia de capacit...

- Significa que ingresé — pregunté con ansiedad, interrumpiéndola.

- Significa que paso6 con éxito los examenes, pero también otras tres
personas calificaron para el puesto. Usted quedo ubicada en el segundo lugar.

- Quiere decir que todavia tengo alguna oportunidad ¢,no?

- Si, por supuesto, una entre cuatro. — contesto lapidariamente.
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iSiiii! Grité cerrando el puiio derecho al tiempo que flexionaba el codo,
como cuando un tenista hace un tanto.

El taxi me dej6 en la puerta del Instituto, un edificio de tres plantas con
una imponente fachada cubierta de una “piel” de vidrio oscuro. La entrada, que
se enmarca en granito negro, le conferia un aspecto de contundente seriedad.
En el angulo superior izquierdo del edificio, destacado en letras corporeas de
acero inoxidable: Instituto de Investigaciones Biomédicas. El hall de entrada, de
importantes dimensiones, cuyo techo elevado a doble altura lo hace aln mas
imponente. El piso superior permite ver sus pasillos a través de balcones que
se asoman al hall de entrada. Grandes plantas, cuidadosamente elegidas y
estratégicamente ubicadas, le otorgan un aire informal, a la vez que calido. Un
foco iluminaba puntualmente el isotipo del Instituto, sutiimente dibujado con
hilos de bronces en las baldosas del hall.

Fui directamente a “informes” y pregunté por la Licenciada Alejandra
Linch, “tengo una cita” — dije dandome aire de importante. Confirmé mi
entrevista en su computadora y me entreg6 una identificaciéon a cambio de mi
DNI.

- Segundo piso por el ascensor de la derecha — me oriento.

Ya habia desarrollado un considerable entrenamiento en busqueda de
oficinas, por lo que tenia un agudo sentido de la orientacion, en particular en
estos tipos de edificios en los que la sefialéctica no era un tema menor. Pronto
comprobé que las oficinas administrativas podian identificarse por sus carteles
degradados desde el verde al bordd, de manera que me limité a buscar sélo
estos y rapidamente di con la oficina buscada.

La puerta era completamente de vidrio pero con lineas horizontales
esmeriladas que limitaban parcialmente la visién hacia su interior.

Entré, su secretaria me volvid a confirmar la cita en su ordenador
rogandome que esperara. Apenas tomeé asiento, por la misma puerta que habia
entrado, ingres6 una mujer menuda, morena, pero con un fisico mas propio de
una deportista que de una administrativa.

- La sefiorita Mercedes Rojas. La Licenciada Alejandra Linch — nos
presentd su secretaria.

‘g



Jorge Velasco Zamora

Entramos a su oficina, me invitd a tomar asiento mientras ella le
ordenaba alguna tarea a su secretaria. Frente a mi un texto enmarcado:
“Ninguno de Nosotros es tan Importante como Todos Nosotros Juntos”, me
dispuse a copiarlo cuando ingreso la licenciada.

- Bien, tengo los resultados de tus evaluaciones — comenzo diciendo
con un franco y musical acento centronoamericano — No eres lo que
llamariamos una “English speaker” pero las respuestas al cuestionario, debo
decir, fueron mas que aceptables. En particular me sorprendieron tus
comentarios del “free-text”, me parecieron...— pensé un instante buscando el
adjetivo — me parecieron honestos.

- Fui honesta — respondi para que no quedaran dudas.

- ¢, Cuanto hace que trabajas en investigacion clinica?

Temia a esa pregunta, la estaba esperando desde el sabado, sabia que
tarde o temprano deberia confesar mi punto mas vulnerable: la falta de
experiencia.

- Bueno, en realidad, digamos, lo que se dice trabajo, quiero decir.

- No tienes experiencia — me interrumpid.

- No, no tengo experiencia — intenté no bajar la mirada, seria una batalla
perdida.

- Los resultados de tu examen muestran otra cosa. Seguramente mejor,
incluso, al de muchos con experiencia y que no lograron clasificar. ¢ Como se
explica?

- Cuando vi el anuncio en el diario decidi hacer lo posible por aprender el
trabajo, al principio buscaba un sueldo pero en la medida en que iba entrando

en el tema fui interesandome.

- Bueno, bueno, pero esto no se aprende solamente leyendo,
especialmente si no has tenido experiencia previa.

- Si, claro, hice una especie de pasantia por la clinica del doctor
Sanchez Olivera.

- jArchi! — exclamo ante mi sorpresa.
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Su expresion logré, por primera vez en la entrevista, relajarme.

- Archibaldo Sé&nchez Olivera — repiti6 con una sonrisa como quien
recuerda a un amigo - Archi es uno de los méas extraordinarios formadores de
recursos humanos en investigacion clinica. Pero se niega sistematicamente a
recomendar a las personas que capacita, sin excepcion. Pero si trabajaste con
Archi, y supiste aprovecharlo, entonces encontramos un punto a tu favor.

- Al menos, eso intenté. Concurri a un par de charlas que dio en su
clinica, e incluso me permitié presenciar una reunion de equipo.

- Muy bien, pero precisamente de ello quiero hablarte — me interrumpio
cambiando abruptamente de tema —. ¢Conoces la diferencia entre grupo y
equipo? — pregunté mientras tomaba un bloc de hojas y una lapicera como
quien se prepara para tomar apuntes.

Pensé un instante, la diferencia no podria ser dificil. Cuando habl6 de
grupos de inmediato, pensé en algunas personas subiendo a un colectivo.

- Un grupo, supongo, es un conjunto de personas que comparten algo en
comun.

- ¢Por ejemplo? — pregunt6é sin levantar la vista del papel en el que
escribia.

- Por ejemplo, un grupo de personas que se unen para hacer una cola
en el banco o subir a un colectivo.

¢ Y qué es lo que tienen en comun?
- Un objetivo — contesté sin dudar.
- Bien, ¢y qué mas?

- Nada mas, supongo.

- Un equipo también tiene un objetivo en comun, pero seguramente
habra alguna otra diferencia.

Seguramente la habra (entre otras cosas por la manera de preguntar me
dije) y pensé en las experiencias cuando me senti parte del equipo de Sanchez
Olivera.
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- Un equipo comparte mucho mas que un objetivo — comencé intentando
una respuesta - comparte una mision, una historia, un conjunto de metas, de
proyectos y expectativas.

- Muy bien, eso es exactamente lo que diferencia a un grupo de un
equipo. Pero voy a por mas. ¢Cudl es la diferencia, si la hay, entre equipo de
trabajo y trabajo en equipo?

Esta morena centroamericana me cay6 de lo mas simpatica, ademas de
Su acento y su sonrisa permanente gesticulaba constantemente como Si
necesitara bailar para poder hablar. En cierta forma, me desconcentraba a la
vez que también conseguia relajarme.

- Un equipo de trabajo es un conjunto de personas que cumplen con una
determinada meta, - contestaba lentamente, pensaba en voz alta - lo que no es
igual que “trabajo en equipo” que, si bien tienen una meta determinada, la
logran a través de un plan previo. ¢ Esta bien?

La licenciada ri6 con franqueza ante la cara de “;meti la pata?”, qué
habré puesto.

- Estd muy bien, chica, muy bien. Déjame acomodarte las ideas. Un
“equipo de trabajo” se logra reuniendo personas de acuerdo a habilidades y
competencias especificas para cumplir un objetivo, ¢OK? Mientras que el
“trabajo en equipo” implica algo mas estructurado que incluye estrategias,
procedimientos y metodologias para lograr las metas propuestas. Katzenbach y
Smith decian, textualmente, que un equipo es un numero reducido de personas
con capacidades complementarias, comprometidas con un propdsito u objetivo
de trabajo, un planeamiento comuin y, ademds, con responsabilidades
intimamente compartidas. Pero en esencia es lo que tu dijiste.

- ¢, Todo eso dije?

- ;Lo entendiste?

- Si, absolutamente.

- Eso espero, porque aqui se viene otra: para trabajar en equipo de
forma eficiente, se necesita tiempo y mucho esfuerzo de todos, dado que se
deben adquirir capacidades y habilidades especiales para el desempefio de

sus funciones. Pregunto ¢,cuales te parecen a ti que son las caracteristicas que
conducen a ese desempefio?
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- Una, supongo, surge del mismo enunciado, integrar armonicamente las
funciones y actividades desarrolladas por los miembros del equipo.

- Muy bien, chica, vamos bien. ¢ Se te ocurre alguna otra?
- Los miembros comparten responsabilidades — dije.

- Bien, es correcto, pero debo advertirte que, en investigacion clinica, la
responsabilidad de todo lo que ocurre es siempre del investigador principal. El
delega funciones, no responsabilidades. Esto nos debe quedar bien claro.

Asenti con la cabeza, las responsabilidades del Investigador Principal
son un clasico en Investigacion Clinica.

- Ahora bien, - continud - el equipo no se las lleva de arriba. A partir de
las funciones delegadas, sus miembros tienen responsabilidades para con
éstas, y aqui entra lo que tu dijiste: compartir las responsabilidades de las
funciones delegadas. Bien, ¢qué mas tienes para decirme?

- Debe haber programas, estrategias que apunten a un fin comdn y
deben estar y ser debidamente coordinadas, supongo.

- Lo has dicho muy bien. Pero quisiera hacerte una pregunta un tanto
conceptual: ¢ Por qué estamos hablando de equipos?

En esta no me tomo por sorpresa, conocia claramente la importancia de
un equipo para realizar ensayos clinicos. Solo tenia que transmitirlo con
claridad.

- Una de las diferencias mas notorias entre la medicina asistencial y la
de investigacion es el trabajo en equipo. Mientras la primera es, en la mayoria
de los casos de trabajo individual, la segunda no puede ser entendida sin
equipo.

- jGuau! Te lo sabes de memoria ¢no? —pregunt6 con sincero asombro.

- No, sobre este tema escuché hablar mucho, ademas fue motivo de
discusion con mis amigos. Creo que no tengo dudas.

- Alcanzar y mantener el éxito de organizaciones modernas requiere de
talentos practicamente imposible de alcanzar con un solo individuo. Sin
embargo, el investigador principal debera tener cualidades que lo diferencien
del resto. ¢ Cudles crees que son?
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- Ser idoneo en la especialidad en la que va a investigar.
- Muy bien, que mas.

- Tener suficiente experiencia y conocimientos en investigacion clinica,
bioética, normas regulatorias, manejo de la droga en estudio, etc.

- Bien, qué mas.

¢, Qué mas? Se hizo un silencio. La licenciada terminé de escribir mis
respuestas y levanté la vista. Por primera vez, no tenia comentarios que hacer.
Pensé en las GCP-ICH, en la 6677, en los didlogos con el doctor, con Miriam y
con Zeky, pero no se me ocurrian mas que los talentos que mencioné.

- Y? ¢Qué le exigirias a un investigador, ademas de las que
mencionaste? Que, dicho sea, mas que cualidades son obligaciones. Pero
claro, el talento esta en quien reconoce la importancia de ser idéneo y hace el
mayor esfuerzo para lograrlo, por lo que tu respuesta es correcta pero, insisto,
insuficiente.

Ante mi silencio, continud.

- Un talento del que no se habla con frecuencia en los cursos de
ensayos clinicos y que es, a mi criterio, trascendente es la capacidad de
liderazgo.

- Capacidad de liderazgo — repeti reflexionando en voz baja.
- Convenimos que para investigar se requiere de un equipo ¢verdad?
Asenti con la cabeza.

- También que es un equipo en el que el conocimiento esta siempre
presente.

Y que lo digas, pense.

- Bien, para lograr un buen equipo, optimizarlo y perpetuarlo se requiere
de un buen lider. Este suele tener talentos innatos, pero muchos otros son
adquiridos. Un buen lider lo sabe y trabaja constantemente en ello. Con su
accionar desarrolla equipos de trabajo, utilizando la mezcla adecuada de
lealtad, motivacion y confianza. Comprendo que una postulante a coordinadora
de estudios clinicos pueda no interesarle como es un lider, pero debes saber
identificar a uno cuando lo ves y, sobre todas las cosas, debes comprenderlo.
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Las nuevas estructuras de las organizaciones son mas planas y con menos
niveles jerarquicos, requieren de una interaccibn mayor entre las personas, que
sélo se lograra con una actitud cooperativista, no solamente desde el lider a su
equipo sino en el camino inverso.

Se acomodé los anteojos, deslizados casi sobre la punta de su nariz y
continuo.

- El investigador debe saber que lidera en un trabajo en el que el
conocimiento es el bien mas preciado, que es intangible, que necesita ser
expuesto y que es portable por cada uno de nosotros.

Sono el timbre del teléfono, su secretaria le avisaba que otro postulante
la esperaba.

- Fue un placer Mercedes, no te aflijas por la inexperiencia, creo que
tienes mucho potencial, pero te advierto que no soy sélo yo quien decide tu
incorporacion. A esta altura comprenderas que también formo parte de un
equipo.

Me despidié con un afectuoso beso. Fue una entrevista agradable, de
aquellas en las que se sale con la sensacion de haber sido instruida mas que
haber sido examinada.

En la puerta me crucé nuevamente con la postulante morocha peinada a
lo varén, quien sonriendo me dijo:

- Did your best?
- Yes, | did — respondi riendo.

Faltaban quince minutos para las cinco, la hora sefalada para mi
préxima entrevista, la Gltima de las pruebas que debia sortear si pretendia
clasificar primera y obtener el puesto.

La oficina del doctor De Fazio estaba también en el segundo piso. Me
detuve un instante, miré a ambos lados del amplio pasillo y comprobé que los
carteles amarillos-bordé indicaban algun area vinculada con la docencia. De
esta manera pude identificar un aula, el auditorio, la biblioteca y, por fin, la
oficina que buscaba:
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Dr. M. De Fa
Gerente de con

Chief Knowledg

“Gerencia del conocimiento” me sonaba como uno de esos puestos que
inventan los politicos para acomodar a algun amigo. Al releer su traduccion al
inglés, comprobé que éste era el conocido CKO.

La puerta, como las demas de este piso, era de vidrio con lineas
esmeriladas horizontales. Estaba entreabierta asi que simplemente entré,
después de todo tenia una cita con el doctor. Carecia de secretaria y de
recepcion, y en lugar de escritorio habia una mesa ovalada con papeles, libros
y revistas por todos lados, muebles bajos de puertas corredizas, a tono con la
mesa. En la pared opuesta, sobre uno de ellos, una lap-top encendida.

Me encontraba de pie frente a este aparente desorden (a esta altura ya
aprendi que suelen ser huellas de un arduo trabajo), cuando entré un personaje
totalmente rapado, con anteojos redondos Yy bigotes, vestido con un
impermeable antiguo, evidentemente grande para su talle. Esta surrealista
combinacion de Gandhi y Columbo ingresé como pudo a su oficina abarrotado
de una enorme cantidad de revistas y papeles. Apuntes hasta en la boca, y una
extrafia mueca al llevar hacia adentro los labios de modo de evitar mojarlos.
Apenas me miro.

- Oa, e al — fue lo primero que dijo.
Le quité los papeles de la boca, lo que mejoro su diccién.
- Hola, que tal — repitio - gracias, ayudame con este material.

Entre ambos acomodamos su “equipaje” sobre la mesa luego de las
presentaciones formales. Se quité el impermeable, (curioso, el dia era
espléndido) y buscé entre las innumerables fotocopias de articulos que tenia
sobre la mesa de trabajo, al fin encontré lo que buscaba:

- Toma, leelo mientras clasifico esto, tenés unos 20 minutos, después lo
comentamos juntos.

Se trataba de un articulo cuyo titulo decia: “Educando Sitios De
Investigacion. Acortando Las Distancias Del Conocimiento En Ensayos
Clinicos”. Sus autores eran miembros de la Alianza Mayo para ensayos
clinicos, de la Fundacion Mayo y de la Clinica Mayo de Rochester, Minnesota.
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Me acomodé en una pequefia butaca cerca de la ventana, abri mi
carpeta y comencé a resumirlo mientras el doctor De Fazio, absorto en su
trabajo, clasificaba revistas y apuntes en diferentes lugares de la mesa.
Seguramente deberia estar siguiendo alguna légica, aunque honestamente era
un verdadero caos.

Me concedi6 5 minutos mas de los acordados. A la media hora de iniciar
el resumen, el doctor se acomoddé frente a mi luego de arrastrarse
trabajosamente en su silla de escritorio con sus pequefias ruedas preparadas
para movimientos menos exigidos.

- ¢Y? — preguntd luego de una profunda inhalacion recuperandose del
esfuerzo.

- Yaterminé. ¢ Lo leo?
- Solo las partes que te parecieron importantes.

Comencé ordenadamente por el titulo, los autores y su lugar de trabajo,
el afio y la revista donde se publicé para después entrar en tema:

- Comienzan preguntandose por qué es importante la educacion en
investigacién clinica y dicen que todos los esfuerzos dirigidos a que el
investigador y su equipo mejoren su formacion redundara en la calidad de los
procesos de investigacion y de su conducta frente a ellos. Ademas, agregan
que ante una auditoria un equipo mal capacitado puede dar la impresion de
conducir inadecuadamente los ensayos y motivar posteriores inspecciones.

- 'Y ¢cudl es tl opinibn? — me interrumpio.

- Que no es posible llevar adelante un ensayo clinico sin preparacion
previa, por los sujetos investigados y la produccion de datos.

- Bien, continta — gird sobre el eje de su silla y presioné el enter de la
lap-top — jEstaba apagada!, volvio hacia mi.

- Dicen que la FDA exige ciertos estandares de educacion pero
aparentemente no es suficiente, otros estan proponiendo regulaciones
federales orientadas a la educacion de todo el staff involucrado en
investigacién, en tanto algunos opinan que seria mejor exigir certificacion y
programas de entrenamiento especializados. Aparentemente, dicen los
autores, la investigacion clinica estd emergiendo como una especialidad dentro
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de la comunidad médica y algun dia se requerira de un entrenamiento formal
para quienes deseen conducir ensayos clinicos.

- Un ex presidente de una muy conocida compafiia norteamericana
cierta vez dijo: “Si nuestra empresa supiera todo lo que nuestra empresa sabe,
venderia siete veces mas” ¢ Qué creés que quiso decir?

La pregunta me sorprendié, no me quedaba muy claro que tenia que ver
con el articulo que estaba leyendo. Sin embargo, era una pregunta provocativa.

Intenté una respuesta.

- Creo que lo que queria decir es que su empresa sabia mas de lo que
ellos mismos creian.

- Exacto — se entusiasmo6 — una empresa tiene rutinas y practicas que la
misma empresa transforma en productos y servicios valiosos...

Frunci el ceno, supongo que lo interpreté como un “no entiendo”.

- Por ejemplo, un sitio de investigacion, organizacion por cierto muy
especial porque tiene una clara responsabilidad social, estd compuesta por
personal que aprende de libros, revistas, conferencias...Conocimiento explicito
gue se mezcla con el que cada uno posee ¢y que se llama?...

Pensé, si uno se llama explicito, el otro se llamara implicito, arriesgué.

- jUps! Muy bien, implicito o tacito. Mezclamos a ambos y ya esta. Listo
el pollo ¢no?

- Listo el pollo, claro.

- iNo! jListo nada! — Me habia tendido una trampa — juntos ambos
conocimientos son importantes, pero deben exteriorizarse, socializarse. Otros
lo tomaran como explicito y los mezclaran con los propios y aparecera un

nuevo conocimiento. La espiral ascendente del conocimiento.

Coloco sus dedos a ambos lados de sus ojos estirandolos de modo de
parecer un oriental.

- ¢ Y? ¢ Qué te sugiere?

- ¢Un tintorero?
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- Un tint...jNo! Nonaka, Ilkujiro Nonaka, Universidad de Tokio.
Knowledge Management. — Se lo veia decepcionado — jJovenes!

Volvio a girar y a presionar enter. Miraba contrariado la pantalla de la
computadora. No me animé a decirle que estaba apagada. De espaldas a mi,
pregunto:

- ¢Por qué un sitio de investigacion es conocimiento-intensivo? —
volviendo a girar hacia mi.

- Si tuviera que decir, de acuerdo a mi limitada experiencia, que es lo
que mas me llama la atencion de este trabajo, deberia decir que es la
necesidad constante de aprender.

- iBien! — Se le volvieron a iluminar los ojos — Reconocer al conocimiento
como activo corporativo es algo que cada dia cobra mayor interés en el mundo,
define toda una escuela de pensamiento.

- No fue mi intencion decir tanto — dije sonriendo.
- jUps! — Esa expresion fuera de lugar me resultaba de lo mas simpética.

- Los activos de las empresas son definibles y concretos. Si fabricas y
vendés computadoras, tus activos seran los elementos necesarios para
hacerlas y luego seran las computadoras mismas. Cuando hablamos del
conocimiento como activo, es un concepto que resulta mas dificil de capturar.
En un sitio de investigacién, el conocimiento es muy valioso porque esta cerca
de la accion. Cuando digo accidon, no me refiero al llenado de CRFs
Unicamente, me estoy refiriendo a cuidar los derechos de los pacientes, el
criterio médico en la toma de decisiones, las estrategias necesarias para llevar
adelante con éxito un ensayo clinico. ¢ Comprendiste?

- Si, entendi. Es una de las condiciones mas importantes.

- jLa méas importante! — enfatiz6 — porque ademas es la mas dificil de
crear. Es lo que algunos llaman “cultura orientada al conocimiento”. Pero ojito,
siempre con las personas adecuadas. Los mejores ingredientes para la mejor
comida.

Actitudes y valores, eso lo tengo claro.
- ¢ Y eso es lo que hace un CKO? — me atrevi a preguntar, en mitad de lo

gue deberia ser un examen, pero que a esta altura se acercaba mas a la charla
de un profesor con su alumna.
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- Cuando hablo con mis amigos sobre gestion del conocimiento, a
menudo la conversacion cae en afirmaciones muy abstractas, e incluso
filosoficas. Pero existe un mundo real — mientras lo decia yo miraba su
anarquica mesa de trabajo colmada de papeles — un mundo con presupuestos,
plazos, politicas de oficina, etc. Es que, a diferencia del conocimiento
individual, el conocimiento institucional es sumamente dinamico e impulsado
por distintas fuerzas. A proposito, ¢que opinas de la siguiente afirmacion?
“Cuando la gestion del conocimiento es una cruzada personal, su existencia se
torna precaria”.

- Creo que estd relacionada a todo lo que habld, es decir, no es
suficiente con que uno solo se preocupe por adquirir conocimientos si el resto
del sitio no lo hace. Me parece que es lo que Usted llamd “la cultura del
conocimiento”. Ademas, entiendo que uno puede gestionar su propio
conocimiento, pero una institucién, en la que todo su trabajo se basa en
capacitacion, hay que ir mas halla y gestionarlo para todos sus integrantes.

- No para todos sus integrantes, sino “con” todos sus integrantes. Por
otro lado, las cosas materiales disminuyen, se desgastan a medida que se
utilizan, en cambio el conocimiento aumenta con el uso, las ideas generan
nuevas ideas, y el conocimiento compartido queda en poder de quien lo
proporciona, al mismo tiempo que enriquece a quien lo recibe. Es decir, que el
verdadero potencial esta en la generacion de nuevas ideas a partir de la
existencia del conocimiento. Por ultimo, y dejando de lado el conocimiento
“institucional”, ¢ cdmo harias para generar y gestionar tu propio conocimiento?

- No, sé. Haria algun curso — contesté no demasiado convencida de mi
respuesta, sonaba a insuficiente.

- . Nada mas? — insistio.

- Bueno, estudiaria todo lo que pudiera.

- ¢ Estas segura?

- No, algo me dice que no esta bien.

- Bueno, es un punto de partida. Veamos, lo que te esta faltando es
precisamente estructurar tu propio aprendizaje, es decir, gestionarlo,
disciplinarlo. Howard Gardner, psicélogo, Universidad de Harvard, ¢te suena? —

sin esperar mi respuesta continué — debés ejercitar una mente disciplinada,
analitica, creativa, ética y moral.
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iGuau! Esto es demasiado, tengo que tomar nota. Pero antes de
encontrar lapiz y papel (imaginé a mi cartera como la mesa de De Fazio),
continuo.

- Ejercitar estas mentes te permitira enfrentar a la “infoxicacion”. Me
gusta decir infoxicacion — sabore6 cada silaba de esta palabra desconocida por
mi — Es decir, desinformacién por saturacion de informacion, tipica de un
mundo TICs — volvidé a poner cara de “me gusta esa palabra” — Como sea, en
un sitio de investigacion el nucleo del aprendizaje se centra en el conocimiento
de normas bioéticas, GCP’s, politicas regulatorias e institucionales, protocolos,
etc. debés trabajar permanentemente en la discusion y aprendizaje de estos.
En segundo lugar, profundizar estos conocimientos basicos a través de
revistas, libros, Internet, y otros. Tercero, discutirlos y compartirlos en el lugar
de trabajo porque cada sitio tiene su “cultura” y debés tener capacidad de
aprender de la experiencia. Por ultimo, comprender que el aprendizaje es un
proceso continuo y, al menos, mientras estemos en este oficio, no debe ser
detenido. Pero no te olvidés que el aprendizaje ocurre en tiempo real porque
esta en la vida real, no en el aula ni en sesiones de entrenamiento.

A esta altura ya no sabia si se parecia mas a Gandhi, a Columbo o al
profesor Chapatin. Continuo:

- Los cursos son imprescindibles, pero dan conocimiento episddico y
desprendido del contexto en que se producen los resultados. La clave esta en
considerar al aprendizaje como inseparable del trabajo cotidiano.

Me quifié un ojo y se incorpord. El examen (¢ fue un examen?) habia
terminado, también me paré y estaba dispuesta a retirarme cuando me llamoé
nuevamente.

- jUps! Disculpame, ¢no me darias el resumen que hiciste del articulo?
Lo necesito para el ateneo de mafiana.

Al salir, si de algo estaba realmente convencida, es que gerencia del
conocimiento no es un eufemismo inventado por algun politico de turno.

Diciembre 2

Siempre tuve la certeza de que mis esfuerzos, por aprender el oficio de
coordinadora de estudios en investigacion clinica farmacologica, serian
insuficientes si no lo acompafiaba con la imprescindible experiencia. No me
equivoqué, su ausencia me colocé en el segundo puesto, lo que no estaba mal
si considero que se presentaron once postulantes. Pero no fui la primera.
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No obstante, debieron de haber quedado satisfechos con mi examen, y
las posteriores entrevistas, porque consegui el puesto. Claro que no fue el de
coordinadora de estudios clinicos (fue ocupado por la primera en la lista), sino
el de auxiliar de coordinadora. Es mi oportunidad de adquirir la tan evasiva
experiencia.

Mis ultimos cuatro meses los pasé al lado de una veterana coordinadora
con la que continué aprendiendo en un verdadero “entrenamiento de campo”.
Hoy, como de costumbre, llegué treinta minutos antes a mi escritorio, encendi
la PC (jmi propia PCj, a la que bauticé Funes en homenaje al cuento de
Borges) y comencé a bajar los e-mail que cada vez eran mas, por lo que su
clasificacion y lectura me llevaban buena parte de mi tiempo. Abri el Intranet,
gue habian instalado dos meses antes de mi ingreso y que reemplazaba a los
impersonales, burocréaticos e impopulares “memos”. El primero de los mensajes
me informaba de una reunion personal con el doctor Walter Thompson, “el
jefe”, a las diez de la mafana.

Thompson es el Investigador Principal de la mayoria de los trials del
Instituto, ademas es el director del area de Research y accionista mayoritario.
Todos mis contactos previos con €l fueron a traves de las reuniones de equipo,
jamas demostro tener interés personal en mi trabajo, al menos eso creia.

A diferencia del doctor Sanchez Olivera, un maestro, el doctor
Thompson es un verdadero lider. Aunque poco afecto a la docencia y a las
reuniones sociales, su papel lo representa a la perfeccién. Si bien lo consideran
inexpugnable y un tanto enigmético, debo admitir que conoce muy bien su
oficio, lo he visto motivar al equipo con sutileza y poner las cosas en su lugar
con paternal severidad. Con frecuencia debia trabajar duro en contenerlos en
los momentos de mayor tension de los ensayos (reportes de SAE’s, start-up,
inspecciones, conflictos internos, etc). De acuerdo a muchos, actuaba mas
como un coach que como un lider.

Como sea, una entrevista personal con el jefe me inquietaba. ¢Habria
cometido algun error? ¢Mi entrenamiento de campo llegaba a su fin? Decidi,
aun a riesgo de prolongar mi incertidumbre, no comentarlo con nadie hasta que
el hecho estuviera consumado.

Lleg6 el momento, puntualmente me presenté con su secretaria, que por
cierto ya nos conociamos bastante bien después de compartir algunas
reuniones y varios almuerzos. Le comenté lo del mensaje en mi casilla de
Intranet y, por supuesto, estaba al tanto, ella misma lo redacté por orden de
Thompson. Tampoco me animé a averiguar la razén. Me limité a preguntar sin
evitar ocultar mi ansiedad:
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- ¢, Puedo pasar?
- Entra, te espera — contesto.

Entré sin dudarlo. El jefe estaba de espaldas a la puerta de entrada con
las manos tomadas detras de si. Miraba la perenne lluvia que caia y que
golpeaba los vidrios de la ventana del despacho de su clinica.

Es un hombre alto, de hombros anchos y siempre vestido con un
impecable guardapolvo blanco; se lo ve en permanente movimiento,
resolviendo problemas, diagramando actividades o generando imprevistas
reuniones con algunos o todos los miembros del equipo. Por lo que verlo
inmovil, frente a la ventana de su despacho, no era una imagen habitual, lo que
me inquieté aln mas. Su figura se exhibia aun mas imponente.

Tosi timidamente con el objeto de hacerme notar. Ni se movid. Después
de unos interminables segundos, en los que sélo se escuchaba el repiqueteo
continuo de la lluvia y, sin dejar de contemplarla, dijo:

- Una paciente necesita una determinada medicacion pero no tiene
recursos econdmicos para obtenerla — comenzé diciendo en forma pausada y
con voz monocorde —. El acceso a un protocolo le daria una posible alternativa
terapéutica al tiempo que resolveria su dificultad para obtener atencion médica.
La cuestion es gque a la paciente le faltan 20 dias para cumplir con el minimo de
edad requerido por protocolo. ¢Qué me sugeririas? ¢Le resuelvo el problema
asistencial y la incluyo “acomodando” la fecha de nacimiento? ¢ O la privo de la
posibilidad de un tratamiento?

No dudé un instante, era una pregunta, a mi criterio, planteada desde un
dudoso sustento ético.

- Le sugeriria no incluirla en el estudio.

- ¢Por qué? — inquirioé aun sin voltearse.

- Porque Usted es un investigador y si la incluyera violaria el protocolo, o
lo que es peor, estaria incurriendo en fraude ya que lo hizo deliberadamente.
Creo que confundiria las obligaciones del investigador con la sensibilidad del

médico.

- ¢ Estas sugiriendo que no soy sensible?
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- Estoy sugiriendo que sea profesional — contesté casi antes de que
terminara su pregunta.

Su enorme figura gird lentamente y me mird directo a los 0jos con un
gesto mezcla de preocupacion y asombro, sostuvo la mirada durante unos
segundos. El corazon me latia de manera que parecia que necesitaba ser
domado. De repente, su rostro se ilumin6é con una enorme sonrisa.

- Mercedes Rojas, — dijo con un tono de voz mucho mas encendido y sin
borrar la sonrisa de su cara — creo que dijiste lo que necesitaba escuchar.

Me sorprendié tanto que recordara mi nombre como su subita
transformacion, juraria que hasta la habitacion parecia mas iluminada. Me
relajé.

- Sentate. Me ayudaste a tomar una decision. Sucede que un sub-
investigador — se detuvo un instante entrecerrando sus o0jos — digamos un ex
sub-investigador de nuestro sitio cometié un error y quiso remediarlo tomando
el camino equivocado. Pero dejemos este asunto, ya esta en vias de solu...

- ¢Mi opinién puede contribuir a que una persona pierda su trabajo? —
Esto me inquiet6 y no pude ser diploméatica interrumpiéndolo descortésmente.

Me tomé por los hombros en un gesto paternal, de inmediato percibié mi
incomodidad por la situacion.

- Hay un POE, seguramente lo leiste, por su importancia sugiero que los
vuelvas a repasar, que habla de fraude y de inconductas. Soy el autor del
mismo. En ese POE definimos fraude como la realizacion, omision o alteracion
deliberada de cualquier dato de investigacién e introducimos el concepto de
tolerancia cero y de auditorias internas peridédicas. No hace falta que te
recuerde que la evaluacion de la eficacia y seguridad de una droga dependen
de los datos obtenidos en los ensayos clinicos. Aunque la participacion de
Latinoamérica sea proporcionalmente pequefia, los datos aqui obtenidos
contribuyen a que ese medicamento sea aprobado por varias regulaciones del
mundo, incluyendo la nuestra.

Tenia sentimientos encontrados. Por un lado, la responsabilidad, el
peso que podia tener mi opinidén en el Instituto, sentia que lo que dije fue mi
sincera opinion y si me la preguntaran mil veces creo que mil veces volveria a
responder lo mismo. Pero por esta opinion se podrian tomar medidas severas.
Agaché la cabeza. Thompson insistio:

- Pensalo en esto términos: es como un foco de incendio en un edificio,
si no se detecta a tiempo y se combate, terminara destruyendo todo el edificio.
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El fraude y la inconducta pueden destruir a todo el sitio de investigacion y la
reputacion de todo el equipo, con el Investigador Principal a la cabeza; a pesar
de comprender la responsabilidad de nuestro trabajo.

Arque6 las cejas como interrogandome, asenti con la cabeza, el
argumento era irrebatible. Conforme, me solté los hombros y se incorporo
nuevamente:

- Pero no te cité para hablar de eso. La semana pasada tuve una reunion
en un laboratorio suizo que desea realizar un megaestudio internacional con
una nueva molécula hipoglucemiante que tiene a la vez efecto antihipertensivo.

- Perdéneme doctor — lo interrumpi - pero me cuesta comprender el
efecto de la nueva droga.

- Perdoname - dijo con una sonrisa - a veces me entusiasmo demasiado
y me olvido que las job description de las coordinadoras no incluye que sean
meédicas, al menos no en mi sitio. Es un remedio que disminuiria el azlicar en
los pacientes diabéticos, a la vez que, si tienen presion alta, se las normaliza,
por eso se dice que es hipoglucemiante y antihipertensivo al mismo tiempo.
¢Me seguis?

Asenti con la cabeza.

- Bien, sucede que ayer me reuni con la Licenciada Lynch para evaluar
tu desempefio en el sitio. Nos consta de tu esmero, incluso he visto con agrado
que generaste dos POEs. Una de ellas ya est4 aprobada y la otra, con algunas
observaciones es probable que la autorice la semana entrante. Me cuesta
mucho trabajo mantener una cultura basada en los sistemas operativos, por
eso me sorprendié muy gratamente que en tan poco tiempo hayas generado
dos. Lo cierto es que decidimos que dejes tu puesto de auxiliar para hacerte
cargo de la coordinacién de este protocolo.

- ¢Quiere decir que sea coordinadora de estudio? — pregunté con mas
asombro que ingenuidad.

- No, que seas sujeto investigado. jPues claro mujer! ¢Qué otra cosa
habrias de ser?

Me sorprendi a mi misma comiéndome las ufias, costumbre que habia
abandonado cuando terminé el secundario.

- Te quedaste muda. ¢Acaso no era el puesto que buscabas?
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- Si, por cierto que si, solo que no lo puedo creer y, ¢como decirlo?...
Siempre estuve en el banco de suplentes.

- Bueno, ahora sos titular — y abriendo su portafolios continué —. Te
entrego el brochure y el protocolo para que los vayas leyendo. Te diria que
comencés a armar el file del sitio con todos los documentos esenciales. Este
protocolo va a durar 48, es una fase Ill, y necesito que te contactés con el area
de reclutamiento y adherencia para que trabajen juntos en el inicio del
proyecto. ¢ Alguna pregunta?

- Si. ¢Quién sera su sub-investigador? — me interesaba conocer la
persona con la que iba a trabajar muy estrechamente.

- La consultora esta trabajando en eso. Ya han entrevistado a varios. A
mas tardar la semana proxima tenemos que tener al candidato elegido. En diez
dias haremos la reunion de equipo. Me apuran con una respuesta. Si todo anda
bien, en quince dias tendremos la reunién de investigadores que, por suerte, se
hace en Buenos Aires. Quieren que el pais esté comenzando con el estudio en
no mas de sesenta dias. ¢ Algo mas?

- No, es decir, si. Quiero agradecerle que me haya tenido en cuenta para
este proyecto. Espero estar a la altura de sus exigencias.

- No lo dudés, Mercedes. En general suelo no equivocarme en las
decisiones. Ademas, tengo un excelente equipo que me ayuda en la seleccién
de mi gente, y todos te sefialaron. Confiamos en vos.

- Gracias, doctor. Ya mismo me pongo a trabajar en el protocolo.

Traté de demostrar que estaba calmada pero me moria por dar un salto
y gritar con todas mis fuerzas jlo logré! jSoy coordinadora de estudio clinico!
iCoordino un protocolo! Pero, obviamente, guardé compostura, le estreché la

mano al Jefe y sali presurosa y dignamente de su despacho.

- jSoy coordinadora titular! — exclamé en cuanto tuve a la primera
persona a mi vista, la secretaria del doctor.

- iTe felicito! — me dijo.
- ¢ Lo sabias, no? — pregunté.
- Si, claro, ayer hubo una reunion aqui mismo en la que se traté el tema.

- ¢Por qué no me lo contaste esta mafiana?
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- No lo preguntaste — contestd sonriendo.
- Te confieso que crei que me despedian.

- ¢, Despedirte?, jpor favor! — contesto casi molesta — la Licenciada Lynch
siempre nos dice que la busqueda y el hallazgo de talentos es una de las
tareas mas dificiles, en especial en los sitios de investigaciéon. Dice: “Hay que
encontrarlos, mejorarlos y conservarlos”. Tu designacion no fue en absoluto
casual.

- Gracias, tus palabras me ayudan mucho — contesté con franqueza.

Al salir a la calle fue inevitable ver el Valiant Il rojo de Zeky, me estaba
esperando, me alegré al verlo. En primer lugar porque seria el primero de mi
circulo intimo que se enteraria de la novedad y segundo porque llovia como si
fuera la dltima vez y, sin pensarlo, corri a refugiarme en su auto.

Le conté lo que habia pasado en la entrevista, no podia parar de hablar,
queria contarle hasta los minimos detalles de todo lo ocurrido. Escuchdé
atentamente con paciencia y con evidente agrado. Y, como siempre, tenia la
palabra justa, en el momento indicado. Alguna vez leyd, creo que dijo que de
Bernard Shaw, que hay dos clases de personas: las que miran la vida tal cual
es y se preguntan ¢Por qué?, y las que miran la vida tal cual deberia ser y se
preguntan ¢ Por qué no? El no tenia dudas de que pertenecia a esta segunda
categoria. Me hizo sentir bien.

Cuando mi excitaciéon se atenué me cont6 que estaba tan entusiasmado
con el curso de especialista en cardiologia como con la maestria en
Investigacion Clinica Farmacoldgica que inicié luego de terminado el curso del
doctor Sanchez Olivera. Tenia dos carencias importantes, la del tiempo y la del
dinero. Pero él también pertenecia a la “segunda clase de personas” y se lo
hice notar.

Diciembre 12

En los dltimos meses Internet se convirtid en mi asistente personal sobre
temas médicos y relacionados a la investigacion clinica. Por supuesto, ya tenia
un importante caudal de informacién sobre diabetes, hipertension,
hipoglucemiantes y antihipertensivos, que, desde luego, no eran suficientes
para entender el brochure, pero me ayudé como punto de partida. El protocolo
me resulté mas sencillo en las cuestiones metodolégicas, que en los aspectos



Jorge Velasco Zamora

meédicos. Habia temas que deberia discutir con el sub-investigador antes de la
reunion de factibilidad.

Esta misma mafiana la secretaria del doctor Thompson me acercé el
curriculum vitae del médico investigador elegido por la consultora. Debia
traducirlo al inglés y preparar su legajo. Debia generar un archivo personal de
cada uno de los integrantes del equipo en el que se dejaria constancia de los
alcances de su funcién. Se adjuntarian documentos relacionados a su
formacion o cualquier eventualidad que surgiera durante el protocolo,
comunicaciones con el patrocinador, declaracion de Helsinki, reuniones de
capacitacion, etc.

Comencé la traduccién del curriculum. La caratula de la carpeta se
limitaba a informar que se trataba de un curriculum vitae, la pagina siguiente
me recibié con una frase tan inesperada como desconcertante:

“.Qué es un fantasma?, pregunt6 Stephen.
Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable,
por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres”.
¢Zeky? — arriesgué en voz alta.

- No, Joyce, James Joyce en su Ulises de 1921.

Volteé y, aunque conocia al propietario de esa voz y de esa inclinacion
por lo fantastico, tenia que verlo con mis propio 0jos.

-iEzequiel! — exclamé, mientras se inclinaba para saludarme.
-¢No me digas que sos el sub-investigador de Thompson?

- Si querés renuncio — contesto provocador.

- iNo! Es que estoy sorprendida.

- Yo también, pero me eligi6 la consultora.

- ¢La consultora? No me dijiste nada.

- Por eso desapareci en los ultimos dias, segun Joyce también se puede
ser fantasma por cambio de costumbres.
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Sin previo aviso entré el doctor Thompson hablando por su celular. Al
verme, me guifid un ojo. Se despidi6 de la persona con quien hablaba y
mientras guardaba el teléfono se dirigié a nosotros.

- Veo que ya los presentaron, bien. Espero que tengamos una buena
relacion. Mercedes ya tiene alguna experiencia con nosotros. Y vos Ezequiel
confio, por lo conversado ayer, que te adaptaras bien al trabajo de equipo.
Quiero que disfruten de su tarea, cualquier sugerencia u observacion me la
hacen saber directamente a mi o bien a través de la administradora o de mi
secretaria. Cualquier cosa, ¢entendido? — nos observé por arriba de sus
anteojos de leer.

- Si, doctor — dijimos al mismo tiempo.
Volvid a sonreir con satisfaccion y se senté sobre mi escritorio.

- No desconocen que los datos que se obtendran de este centro, como
los de otros 200 en el mundo, contribuiran a que este medicamento pueda, o
no, ser puesto a disposicion de la gente. Personas a las que jamas le veremos
sus rostros y que, probablemente, mejoraran su calidad de vida, lo que se
conoce como medicina de sociedades. Pero, nuestros pacientes, a los que si
les conocemos las caras, estan primeros en nuestra consideracion.

Autonomia, beneficencia, justicia, Informe Belmont, D.H.5 “En
investigacion médica en seres humanos, la preocupacion por el bienestar de
los seres humanos debe tener primacia sobre los intereses de la ciencia y de la
humanidad” D.H.19 ’la investigacion médica soélo se justifica si existen
posibilidades razonables de que la poblacién, sobre la que la investigacion se
realiza, podra beneficiarse con sus resultados”.

La aparicion textual de las frases delante de mi, como proyectadas sobre
un vidrio, las figuras de Thompson y Zeky aparecian borrosas detras de ella.
Un subito mareo obligd a apoyarme en el escritorio, las imagenes reales
volvieron con nitidez. El doctor continu6 sin advertir lo sucedido:

- Me consta que conocen GCP- ICH y la regulacion local, y saben
también que puedo delegar funciones, por eso estan aqui, pero no
responsabilidades. Somos “trabajadores del conocimiento”, nuestro capital es
el pensamiento; nuestra herramienta, la palabra. Se les otorgara libertad de
trabajo, de trabajo comprometido...autonomia responsable. La emocionalidad
de nuestra relacién no es el miedo sino la confianza.

Sabia a qué se estaba refiriendo, queria decirnos que tenemos
obligaciones que generan responsabilidades, pero ante los entes regulatorios,

O
N
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los patrocinadores, los comités de ética y, aun ante los pacientes y la
comunidad, el responsable ultimo era él. Entendi.

- Seguramente serds investigador principal — continu6 hablando
dirigiéndose a Zeky — y veras que no existe la responsabilidad compartida, pero
tampoco la “obediencia debida”. Debemos mantener la autonomia en la toma
de decisiones considerando el bienestar del paciente en nuestra mirada
inmediata y a la comunidad en nuestro horizonte de largo plazo. Si no fuera asi,
la responsabilidad social de nuestro trabajo se veria deteriorada. De cualquier
modo, te sugiero que revises las GCP-ICH y veras que el capitulo 4, referido al
investigador, describe alrededor de 60 puntos en los que habla de su
responsabilidad.

Apreté con fuerza los parpados en un intento por ver el capitulo 4 pero
fue inatil, el fendbmeno anterior no se repitié. Creo que fue mejor, no lo podria
explicar.

- Pero en realidad no vine a hablarles de responsabilidades, sino a
decirles que se pongan en contacto con el Area de Reclutamiento y Adherencia
para contarles un poco acerca del protocolo y las caracteristicas de la diabetes
y de la hipertension. No tenemos mucho tiempo, de manera que no haremos
difusion por medios masivos.

- No hay tiempo para pedir autorizacion a la ANMAT —intervine.

- Nos limitaremos a comunicarnos con los médicos referentes y haremos
pésters para las sociedades cientificas y de pacientes ¢ para esto hay que pedir
autorizacion?

- No — me apresuré a contestar.

- Si — intervino Zeky - hay que pedir autorizacién al Comité de bioética,
aunqgue no a la ANMAT porque no es de difusibn masiva.

- Si, muy bien. Hay prejuicios respecto del mal llamado “reclutamiento”.
En mi opinion el paciente tiene el derecho de saber que se esta llevando
adelante un estudio clinico y ejercer su autonomia para decir que no o que si.
En esto, los sajones todavia nos sacan ventaja, Seremos un buen equipo. Creo
que tengo frente a mi a un muy buen proyecto de “célula”.

Son6é nuevamente su movil, se incorpord y salid de mi oficina de la
misma manera en que habia entrado: hablando por teléfono.

- ¢, Célula? —preguntd Zeki no bien “El Jefe” se habia ido.
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- Thompson llama “Células” a sus diferentes equipos: de investigacion,
administrativos, regulatorios. Cada una, dice, cumple una funcion diferente, y
entre todas hacen el tejido del cuerpo del Instituto. Cuando funciona mal, trata
de identificar cual es la célula que tiene algun problema e intenta solucionarlo.
Hace algunos dias vimos como “extirpaba” una.

- Me suena un poco duro.

- No creas. Hace la analogia con componentes del cuerpo humano para
gue comprendamos mejor el funcionamiento del Instituto que, te aseguro, no es
para nada simple. Incluso hasta le pone nombre a “las células”.

- ¢ Nombres? —se interes6 Zeky.

- Hay un equipo que bautizd6 “Los neurona” porque se la pasan
estudiando, buscando material, haciendo ateneos entre ellos. Otro lo llama los
mito...no se qué.

- ¢, Mitocondria?

- Eso. “Los mitocondria”, son pura energia. Incluso, hay un equipo que lo
cita como “los hepatocitos”, porque las reuniones de equipo las hacen
comiendo empanadas.

- Bueno — dijo Ezequiel sonriendo - Si no queremos que nos bautice “los
melatonina”, te sugeriria que nos pongamos a trabajar.

Diciembre 15
A media mafiana tuvimos la reunién de evaluacion del estudio con todos
los que de alguna manera tenian algo que opinar acerca del protocolo.

En esencia era similar a la que presencié en la clinica de Sanchez
Olivera; claro que en aquel momento tuve que pedir permiso para poder asistir,
en tanto que aqui estaba obligada porque era la coordinadora del trial. Ademas,
estaban presentes, el doctor Thompson, Ezequiel, otras caras conocidas como
la de Alejandra Lynch, quien como experta en optimizacion de equipos y
recursos humanos no faltaba a ninguna reunién en la que hubiera mas de dos
personas. Mi viejo conocido y admirado doctor De Fazio, con su note-book que
ya estaba incorporada a los excéntricos rasgos del personaje. También
asistieron el Licenciado Martinez, comunicador social, a cargo del area de
reclutamiento y adherencia, el doctor Pablo Berloqui a cargo del area de
Quality Assurance y asuntos regulatorios, la contadora Silvia Delmas,
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administradora del Instituto, y la enfermera Ofelia Rivas a cargo de la obtencién
y procesamiento de muestras biolégicas.

Thompson aclaré que hubo una pequefia demora, el Comité de Revision
Institucional de la clinica le solicitd al patrocinador que modificara algunos
términos confusos del Consentimiento Informado. Después hablé de la
importancia social de la diabetes y de la hipertension en cuanto al deterioro de
la salud, de los medicamentos actualmente disponibles y sus efectos
terapéuticos y adversos; por ultimo, le paso la palabra a su sub-investigador.

Zeky no tenia tres dias en investigacion clinica y ya tenia la
responsabilidad de presentar un protocolo frente a un grupo de personas, que
si bien son comparfieros de trabajo, tienen una enorme experiencia en ensayos
clinicos.

Pero Zeky no improvisé, conocia bien tanto el Brochure como el
protocolo; se mostré sélido y resuelto. Hizo una presentacion multimedia con
los rasgos sobresalientes, tanto de la nueva molécula como de los
procedimientos del protocolo. Hubo algunas interrupciones para realizarle
preguntas y sugerencias.

Dos horas después, todos teniamos una acabada opinibn de las
caracteristicas éticas, cientificas, operativas (y presupuestaria también,
supongo) del estudio. Finalmente, se resolvié el entrenamiento para minimizar
errores en cada una de las areas.

Més distendidos, aunque visiblemente cansados, nos dispusimos a
abandonar la enorme y neoclasica sala de reuniones. El jefe se nos acerco,
felicitd a Zeky por su presentacibn y nos pidi6 que aprovecharamos la
presencia del doctor Pablo Berlocq para ajustar algunos puntos de la historia
clinica.

Pablo se ajustaba perfectamente a la definicién del equipo de “los
mitocondrias”. Se mostré permanentemente activo durante la reunion,
aportando interesantes comentarios e ideas que, sin duda, enriquecen los
procesos de investigacion del Instituto. No podia dejar de mover sus manos,
garabateaba sobre un papel o, cuando no lo hacia, volvia a un recurrente tic
que consistia en hacer girar la lapicera alrededor de sus dedos. Como nos
habia anticipado el doctor Thompson, ajustariamos algunos detalles de la
historia clinica. Pablo abri6 el juego, mientras el Jefe se despedia dejandonos
solos a los tres.
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- Bien, como ustedes saben tenemos una historia clinica Unica para todo
el Instituto, sin embargo, enriguecemos las historias ad hoc para cada
protocolo.

Hizo un silencio y nos mir6 como esperando algun tipo de objecion. Al
ver que éstas no llegaban continud:

- No les diré verdades universales, aunque si verdades historicas al
menos de nuestra institucion. Como sabran, hay opiniones encontradas
respecto de las historias clinicas. Algunos prefieren que tengan todas las
caracteristicas de las asistenciales porque consideran que, esencialmente, los
pacientes siguen siendo asistidos como en la practica cotidiana. Otros creen
conveniente adaptar la historia clinica a los requerimientos del protocolo.

- Si me permitis opinar... — interrumpié Zeky quien no dudoé en tutearlo
dada la juventud de Pablo — Si la historia clinica se adapta al protocolo, seria
incompleta y el paciente podria ser evaluado exclusivamente como sujeto
investigado, lo que no seria ético.

- La historia clinica, por ser de investigacion, no es de inferior calidad
que la de asistencia. Y aqui es donde me gano mi sueldo como responsable de
calidad del Instituto. No se olviden que nuestro oficio es el de recabar datos e
informacion. La historia clinica es el documento de donde emerge
primariamente el dato que luego se transformara en informacion. Los datos y la
informacion deben surgir claramente, en especial cuando otra persona, en este
caso Mercedes, es quien volcara la informacién a los CRF’s. ¢Hasta aqui
estamos de acuerdo?

Cdodmo no estar de acuerdo si deberé ser quien se enfrente a la temida
letra médica, y ésta precisamente podria transformarse en una pesadilla al
pasar datos al CRF. En este sentido, las historias clinicas tipo “tildar lo que
corresponda” me parecian las mas apropiada. Continué:

- Pero claro, no nos olvidemos que estaremos frente a un paciente, y es
para él y para su salud que estamos trabajando. Por lo que los datos de la
historia clinica no deben limitarse a las exigencias del protocolo. No, de
ninguna manera — enfatizd —. Debe estar presente toda la informacion que
requiera una consulta médica asistencial, mas los exigidos por el protocolo.
Nuestra postura al respecto es clara. El paciente, por firmar un consentimiento
informado, no se transforma en un ser diferente, continda con sus ansiedades,
sus angustias de siempre vy, tal vez, mas al sumar las expectativas que suele
generar un ensayo clinico. En resumen, solemos decir que el ejercicio de la
medicina desde la investigacion clinica, debe adherir a los mas altos
estandares de calidad; pues bien, la historia clinica debe ser reflejo de ello. Y
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finalmente, no se olviden que, a diferencia de las historias clinicas
asistenciales, la de investigacion es permanentemente monitoreada Yy
potencialmente auditada e inspeccionada.

- Comprendo — agreg6 Zeky — en la residencia discutimos el asunto de
la historia clinica hasta el cansancio. Finalmente, los residentes de primero
hicieron una preformateada que dio buenos resultados. Pero si algo conclui de
todas esas discusiones, es que no hay historia clinica perfecta.

- Correcto, estoy de acuerdo. Aun hoy en el Instituto seguimos
discutiendo este tema. De hecho, no hay regulacién al respecto. Sin embargo,
hay algunas caracteristicas que deben conocer y que hacen que una historia
sea de calidad o no. ¢,Las conocen?

Zeky neg6 con la cabeza, yo me encogi de hombros. Pablo sonrié y
emitié un largo suspiro. Se puso de pie, camind detras de nosotros...jjrejajai!!
gritd. Pensé que me moria ahi mismo. Zeky se sobresalté tanto que la lapicera
vol6 a la pared opuesta...jjrejajai!! y con mas voluntad que afinacion canté:

Ha valle poréite
opaitéva rejajai
che ahogui nderehe
che ko"éva ndavy’ai.
Mombyry ajesareko
rohechatante vaicha
remimbipa pe amo

faimo”ava ku mbyja.

i¢, Como llegamos de la historia preformateada a esto?! Crei que habia
enloquecido. Pero antes de poder reflexionar mas sobre su estado de salud,
continuo:

- Mi abuela materna nos ensefié esta hermosa polca. Se la llama polca
paraguaya para diferenciarla de la europea. Si bien el nombre fue tomado de
ésta, no tiene nada que ver con la melodia o el ritmo.

Se acerco a la pizarra blanca y escribio “POLKA” y continué.
- Si bien se prefiere escribirla con “K”, porque en guarani sélo existe esta

letra para el sonido de “C”, para mi conveniencia voy a escribirla con “C”. Borro
y escribid:
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> 00D

Gir6 y nos dijo.

- Bueno, no soélo se trata de un género musical paraguayo del siglo XIX
que me remite a mi infancia, este acronimo encierra toda una definicion de una
inteligente historia clinica. Habla de sus atributos.

Situd la fibra en la letra “P” y completdé la palabra: Precisa.

- Al decir precisa me refiero a que debe ser exacta, es decir, que los
datos que contiene reflejan lo que realmente sucede con la salud de ese
paciente.

La “O” por Original.

- La informaciéon que se vierte no es copia, o sea, se esta “haciendo
historia” si me permiten el juego de palabras, por lo tanto este documento
debera ser el original.

La “L”: Legible

Refiere a una cualidad que es el anhelo de toda coordinadora de
estudio. Esta es una de las bondades de las historias con formato previo: limita
al minimo necesario la letra del médico, con lo cual, no sélo se simplifica el
volcado de datos al CRF, sino que para cualquier colega que la lea
rapidamente comprendera el estado del paciente al momento de realizarse sin
tener que esforzarse por “traducir” la letra del médico.

Me entusiasmaba con la explicacion de Pablo, las reglas mnemotécnicas
siempre fueron mi debilidad. Zeky copiaba en un recetario del Instituto (me
llamo la atencidbn que no trajera su anotador de bolsillo, secuela de su
residencia). Pablo ya estaba posicionado en la “C”.

- Cronoldgica, o contemporanea como le gusta decir a De Fazio, atributo
gue se refiere a la correlatividad de las fechas. Es curioso que se salte de una
consulta de febrero a una de enero y luego a una interconsulta de marzo, para
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finalizar nuevamente en febrero. Algunos también utilizan la “C” para referirse a
completa, es decir que consten todos los eventos y hallazgos del paciente.

Por altimo Atribuible:

- Debe estar firmada y sellada por quien evalué al enfermo o sus
estudios complementarios. Los Ultimos dos puntos, o letras por mejor decir, son
con los que tengo mas problemas: fechar y firmar. No se olviden. Tengan todo
esto en mente cuando disefien la historia para este protocolo, y recuerden que
cualquier duda me pueden llamar. ¢Les canto un poquito mas? “Ha valle
poréite... J]n”

- No gracias — me apresuré a responder —. Creo que con todo esto
tendremos baile para rato.

Diciembre 17

Junto a Zeky presentamos en sociedad la historia clinica. Nos llevo un
abultado e inesperado numero de horas en las que discutimos, revisamos,
corregimos, en revisiones que parecian infinitas. Intentamos hacer una historia
clinica que se ajustara a las reglas de los atributos “Polca”. Y estuvimos
bastante cerca porque Pablo y “El Jefe” le hicieron pocas correcciones. Creo
que fallamos en datos relacionados con la experiencia, esa justamente de la
que careciamos, por ahora.

Diciembre 22

Hoy asisti a una charla para pacientes con diabetes e hipertensién en el
auditérium del Instituto. Estaba a cargo de Zeky y del Licenciado Martinez,
comunicador social responsable del Area de Reclutamiento y Adherencia. Zeky
hablé de diabetes e hipertensién, de los tratamientos disponibles y de la nueva
molécula. Lo siguio el Licenciado con el tema de ensayos clinicos: ¢Qué son?
¢ Quién los controla? ¢ Por qué se hacen? La importancia de estar aprobados
por ANMAT y Comité de ética, etc. Y Cerr6 la exposicibn nuevamente Zeky
hablando del protocolo, riesgo y beneficios, duracién, frecuencia de consultas,
y otros temas vinculados.

Todos los asistentes, alrededor de 40, se mostraron interesados en
varios temas relacionados a su enfermedad y al nuevo tratamiento. Luego,
fueron invitados a una consulta personal, si es que tenian otras dudas.

En la puerta estaba Pablo Berlogc, habia estado escuchando la
presentacion, los felicit6 a ambos. Aprovecho la oportunidad para sugerirle a
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Zeky que dejara constancia de su asistencia a la charla en cada una de las
historias clinicas de esos pacientes.

Cuando Pablo se retir6, decidimos volver a mi oficina a corregir los
dltimos detalles de la historia clinica. Algo de lo que Pablo habia dicho
momentos antes me daba vueltas por la cabeza. Decidi preguntarle a Zeky:

- Hay algo que no entiendo, ¢,Por qué tenés que dejar constancia en la
historia clinica que el paciente concurrié a la charla? ¢Qué tiene que ver?

- Tiene que ver con el Consentimiento Informado. ¢Recordas la charla
que dio el Sdnchez Olivera, la de los semaforos?

- Si, claro, como olvidarla — respondi.

- Bueno, cuando encendia la luz amarilla y decia que comenzaba una
“ceremonia de iniciacion” y se firmaba el Consentimiento, decia que era un
proceso.

- Si, ya sé. Y me dirds que se firmaran tantos consentimientos como
hagan falta, que no es una fotografia sino una pelicula, que los pacientes...

- iEh! para, para — me interrumpio — . Lo que te queria decir es que el
proceso no comienza necesariamente cuando se firma el Consentimiento
Informado. Puede, y suele, empezar antes.

- No comprendo. ¢ Como que empezar antes?

- Claro, la firma del Consentimiento es s6lo una parte, la mas importante
tal vez, del proceso. Pero este empieza cuando le explicds al paciente los
alcances del estudio, de la nueva medicacion, etc. Por lo tanto, la charla que
acabamos de dar con Martinez forma parte de una explicacion a potenciales
sujetos de investigacion por lo que debe quedar asentado como parte de
proceso. ¢ Entendiste?

- Interesante. Crei que todo comenzaba con la firma.

- Ya ves que no es asi — dijo —. Respondeme esta pregunta que me
hicieron en la entrevista de la consultora — penso un instante y continué — ¢qué
significa que el consentimiento sea “voluntario”?

- Me suena a pregunta con trampa. ¢No?— Zeky sonrié con un picaro
brillo en sus ojos —. Voluntario significa que no hubo coercion, que no fue
obligado a firmar.
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- Bien, significa que si le digo a un paciente: “Por favor, firme aqui, pero
si no esta de acuerdo, no lo haga”. No hay coercién ¢ verdad?

- No hay coercidn, claro — contesté con alguna duda por la forma en que
lo pregunto.

- jError! Poseer toda la informacion disponible le permite al paciente
tener elementos suficientes para ejercer su voluntad, para ser autbnomo. El
adjetivo informado, tal vez no sea el mas apropiado, porque denota pasividad:
“yo informo”. Desconocemos, entonces, qué comprende el sujeto investigado.
En cambio, los espafioles lo denominan Consentimiento Esclarecido. En este
caso el adjetivo es mas activo, el investigador debe esclarecer mas que
informar. Por eso, todo acto relacionado con la informacion tiene tanto valor, y
debe ser debidamente documentado. Por lo tanto, una charla previa, como a la
gue acabas de asistir, es una parte importante del proceso del Consentimiento
Informado, aunque la firma del mismo sea en otra ocasion. ¢ Entendiste?

- Si, suena légico. El consentimiento dialogado de Sanchez Olivera,
recordando, ya que la mencionaste, la charla de los semaforos.

Aproveché que se habia creado un clima casi de espiral de
conocimientos, a lo Nonaka segun De Fazio, para desafiarlo.

- A ver vos, que sabés tanto, mencioname una cita literaria que haga
referencia al Consentimiento.

- ¢Una cita literaria, dijiste? — pregunt6 descolocado por la pregunta.
- Si, como escuchaste — lo habia atrapado —. ¢ La sabés o0 no?

- No, honestamente, no recuerdo — se entreg6 después de pensar por un
instante mirando hacia el piso como quien busca alli la respuesta.

- Edgar Allan Poe, 1845. ¢ Otra ayuda?

- ¢Poe, 1845? — Sonreia entusiasmado con el desafio literario, en
especial por tratarse de un autor de literatura fantastica, al que él era aficionado
—. Naci6 en Boston en 1809, murié siendo aun joven, en Nueva York en 1849.

Lo instigué:

- No te pregunté por la biografia de Edgar Allan Poe. ¢Sabés la
respuesta o no?
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- No, francamente no. Me entrego.

- Sucede que Poe pensaba que en los experimentos con hipnosis se
habia cometido una omision inexplicable: nadie habia sido hipnotizado en
momentos previos a su muerte. El pretendia saber si el paciente era
susceptible de ser hipnotizado en ese estado; de ser asi, conocer qué pasaba
y por ultimo y mas importante, ¢el hipnotismo podia detener el proceso de la
muerte?

- “El caso del sefior Valdemar” — exclamO mientras una sonrisa le
iluminaba el rostro — Lo tengo presente. Es un cuento de antologia. Finalmente,
el experimento fue exitoso y prolongo la vida del paciente, aunque hipnotizado,
durante meses, al despertarlo se consumid, o algo parecido. No recuerdo lo del
consentimiento.

Tomé el maletin y lo coloqué sobre mi falda, lo abri y saque mi cuaderno
de apuntes. Siempre reservo las ultimas dos o tres hojas para anotar citas o
pensamientos que me parecen interesantes. Lo hallé rapidamente, lo tenia
sefialado con resaltador. Lo lei textual:

“Le hablé con toda franqueza del asunto y, para mi sorpresa, se mostro
sumamente interesado”... “Faltaban cinco minutos para las ocho cuando,
tomando la mano del paciente, le pedi que declarase a L, con tanta claridad
como le fuese posible, que él, Valdemar, deseaba que yo hiciese el
experimento de hipnotizarlo en la condicion en que estaba.

Contestd débil pero distintamente:

- Si, deseo que me hipnotice”.

Enero 12

En los dias previos trabajé sin claudicar para que todo saliera bien. Es
mi primera experiencia como coordinadora de estudio y, por supuesto, también
con Zeky como sub-investigador; fuimos obsesivos en cada detalle. Sabiamos
gque habia seis tipos basicos de visitas/contactos del patrocinador con el sitio:
contacto inicial, visita de apertura, reuniones de investigadores, visita de
iniciacion del estudio, visitas de monitoreo y visita de cierre. El Instituto estaba
preparado para cada uno de estos acercamientos. Se acercaba la hora de la
visita de inicio de estudio.

-
s
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La hora establecida habia sido las diez de la mafiana. Asistirian el jefe
de monitores y la monitora que estaria junto a nosotros durante el estudio.

- Ya estan aqui.

Fue el laconico mensaje que recibi de la secretaria de Thompson. Sin
esperar a que me llamaran, sali de mi oficina a su encuentro. Junto al Jefey a
Zeky se encontraban un muchacho que me sorprendié por su juventud. Supuse
que se trataria del coordinador de monitores del laboratorio; a su lado, una no
menos joven monitora. Ambos, pulcramente vestidos y portando sendos
portafolios. Al verme llegar el doctor Thompson, se apresurd a presentarme:
“Mercedes Rojas, la coordinadora del estudio”.

Thompson y Zeky, asi habia sido establecido previamente, le mostrarian
las instalaciones al Jefe de monitores (era su primera visita al sitio), en tanto la
monitora y yo repasariamos los documentos esenciales y los lineamientos
generales del protocolo, en especial, la visita de screening y sus
procedimientos.

Zeky me contd que se trataba del primer protocolo que el Instituto
realizaria con este patrocinador, por lo que la “visita guiada” duraria mas de lo
habitual. Estaban interesados en conocer las instalaciones, obviamente la
ubicacion geografica del sitio la conocian muy bien, y sabian que tanto los
pacientes como los monitores tenian rapido y buen acceso al Instituto, aspecto
este al que le daban especial importancia.

Se cuidaron de mostrar muy bien las salas de espera, los consultorios, la
sala de extracciones y procesamiento de muestras biolégicas, el droguero a
temperatura constante de entre 18° y 22°, heladeras con control digital y
registros de temperatura cada 20 minutos, grupo electrogeno para asegurar la
cadena de frio, ademas del acceso restringido con llave digital y camara
infrarroja de seguridad. Fue uno de los sectores que mas me impactd por la
obsesién en el cuidado de cada detalle, natural por tratarse de medicamentos
de investigacion.

Continué contdndome que se detuvieron en el hospital de dia en el que
se mostraron los sillones de infusion, el flujo laminar, el carro de paro, oxigeno
central, ademas de lo necesario para hacer mas llevaderas la horas de
infusion: televisor, revistas y auriculares con musica personalizada.

Cuando ingresaron a mi area, escuché como describian el escenario
“encontraras que cada coordinadora tiene su propio espacio con telefonia IP
directa y PC. Al igual que todo el establecimiento cuenta con banda ancha y
Wi-Fi. Cada estudio posee su armario para el almacenamiento de files
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regulatorios”.  Escuché cémo le comentaban las comodidades para el
monitoreo de los estudios. Hizo varias preguntas al respecto.

Aprovecharon la visita para presentarle a todo el personal involucrado, y
debidamente autorizado, en el estudio. Asi pasaron la enfermera, el
farmaceéutico, la técnica de laboratorio. Creo, aun si conocer demasiado del
tema, que lo que parece un instituto de baja complejidad médica en realidad no
lo es, seguramente por esto de los estandares internacionales.

Mi compromiso toc6 mostrar toda la documentacion pertinente para la
apertura del sitio y la logistica que habiamos preparado para la iniciacion y
visitas ulteriores del estudio.

Nos instalamos en mi oficina, la monitora tomé asiento frente a mi, abri
su portafolio y sacé una lista de documentos a revisar y comenzamos con
nuestro trabajo.

- Mercedes — comenz6 diciendo.
- Mecha, por favor.

- Bien, Mecha. El file administrativo lo revisaremos juntas, asi estaremos
seguras que tanto ustedes como nosotros poseamos un set completo.
Convengamos que vos guardas los originales y yo me llevo las copias de todos
los documentos, de tal forma que tanto los archivos que posee el investigador
como los del patrocinador son una suerte de imagen en espejo.

- Si, no hay problemas. Si no te parece mal, decidi utilizar este tipo de
carpetas, que son durables y permiten quitar y poner rapidamente los
documentos y trabajar con separadores plasticos de diferentes colores.

- No hay problemas. Nosotros trabajamos con una similar, son buenas.
Quiero que nos pongamos de acuerdo en algunos puntos. Vamos a archivar los
documentos rapidamente. Hacé un circuito en el que una vez producido el
documento se fotocopia y el original se envia a la seccion del file que
corresponda, evita que ese documento haga escala en algun otro escritorio.

- Tienen la mala costumbre de desaparecer — agregué basada en alguna
experiencia ajena.

- Y que lo digas. Guardalos siempre en orden cronoldgico inverso, es
decir, el documento o correspondencia mas reciente encima. Un consejo que te
sera de utilidad es tener una tabla al inicio del file en donde te marque, o te
recuerde, fechas importantes, por ejemplo, cuando entré en vigencia la ultima
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enmienda al protocolo, al brochure o al Consentimiento Informado, si fueron
firmados por el investigador principal, aprobados por el comité de ética, etc.

Recordé el pizarron para fibras borrables al que mandé a dibujar una
tabla con los meses del afio en las columnas, y con una decena de filas libres.
Lo guardé detras de la puerta del bafio (tendré que insistir a la gente de
mantenimiento para que lo cuelguen donde corresponde), lo fui a buscar y se lo
mostré.

- Mir4 — le dije —. Me pareci6é que podria ser Gtil uno de estos en los que
marco las fechas importantes durante el estudio.

- iMe encanta!, te voy a copiar la idea — exclamé con genuino agrado —.
Ademas del Excel que solés verlo vos, este método podra informarle al resto
del equipo el estatus de cada paciente. Aprovecho para decirte que vamos a
trabajar juntas durante varias semanas y seria importante que compartamos
sugerencias, ideas o cualquier cosa que enriquezca nuestro trabajo. Ademas,
dada la naturaleza del monitoreo, en el que tengo que buscar, detectar y
marcar errores y discrepancias, es facil que perdamos de vista nuestro
propoésito que, en esencia, es el de cumplir con las GCP-ICH vy las regulaciones
locales, verificar que se cumplan los requisitos del protocolo, reportar
correctamente los datos y, por supuesto, que estos sean verificables.

Honestamente, no me habia dicho nada que no supiera. Lo cual era
l6gico porque los objetivos basicos, tanto de los monitores como de nosotros
son los mismos: la seguridad de los sujetos estudiados y el relevamiento
correcto de datos. Como le gustaba decir al Jefe, todos pertenecemos al mismo
equipo, algunos juegan en un &rea, otros en otras, pero en definitiva
patrocinadores, entidades regulatorias, comités de ética e investigadores
perseguimos un objetivo comun aunque por caminos diferentes. Por lo que
nuestras actividades son siempre complementarias.

La interdependencia entre todos los protagonistas es evidente. Recordé
lo que alguna vez dijera Sanchez Olivera de que la interdependencia se llega
luego de pasar de la dependencia a la independencia, recién ahi se puede
estar en condiciones de interdepender. Tendré que reflexionar sobre estos
conceptos, intuyo que son mas importantes de lo que aparentan.

Busco entre sus papeles y tomo6 una hoja, me la pas6 y me pidio que
verificAramos uno a uno los documentos que solicitaba. Pertenecian al archivo
administrativo, el que a su vez la monitora lo dividio, para su mejor control en:

File general (toda la informacion disponible acerca del medicamento en
estudio):
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Informacién general del medicamento en estudio.
Brochure.
Miscelanea.

File del proyecto (informacion del protocolo):

Ultima versién del protocolo.
Comité de conduccion/seguridad.
Normas especificas del protocolo.
Reuniones del proyecto.
Reportes.

Newsletters.

File del Estudio (documentos exclusivos del sitio):

Protocolo firmado y fechado (incluir enmiendas)

Consentimiento informado.

Curriculo vitae de todo el personal del estudio.

Planilla de capacitacién del personal.

Documentos relacionados con el comité de ética.

Documentos relacionados con la ANMAT.

Informacién del laboratorio (rangos normales, certificaciones, etc.)
Log de monitoreo.

Suministros clinicos (medicamento, jeringas, kits de laboratorio,
etc.).

Correspondencia (incluir planilla de contactos telefénicos, e-mail,
etc.).

Planilla de firmas/responsabilidades.

Lista de cddigo de identificacion de los pacientes.

Sobres de randomizacion.

SAE: todos los documentos relacionados con eventos adversos serios
debidamente guardados en folios individuales y perfectamente inidentificables.

La mayoria de lo que me pedia, lo tenia y habia sido cuidadosamente
chequeado una y otra vez. Me habia resultado muy util la clasificacion del tres
por tres o de “tiempo y espacio”. La poca documentacion que me faltaba era
porque no aplicaba al protocolo. Ambas quedamos muy satisfechas con mi file
administrativo.

Y naturalmente revisamos que no faltara la Declaracién del Helsinki, “la
6677”, el formulario 1572 de la FDA, un modelo en blanco de la historia clinica
del sitio, lista de potenciales pacientes, dias y horarios de atencion, etc. etc.
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Posteriormente le mostré cual seria el circuito de la droga en estudio,
quién la recibiria, donde se almacenara, quiénes estamos autorizados a
dispensarla, como se registra la entrega y devolucion, donde se guarda la
medicacion que retorna el paciente y que esperara su conteo final por parte de
los monitores. Estuvo de acuerdo pero con algunas modificaciones minimas
que me parecieron de utilidad. Me ayudé a perfeccionar la planilla de
conciliacion de medicacion, que terminé siendo mas sencilla y practica. Se la
pasaria al farmaceutico.

Estabamos precisamente en la confeccion de la planilla cuando entré
Zeky y se sentd junto a nosotras. La monitora, que a esta altura no evidenciaba
aun signos de cansancio, aprovechO para repasar criterios de inclusion y
exclusion y los procedimientos de la visita de screening y randomizacion.
Después de cuarenta minutos de discutir estos temas, Zeky recordé algo:

- Disculpame, tu jefe me dijo que te avisara que te esta esperando.

Al escuchar esto la monitora dio por terminada la visita, nos saludo
amigablemente, y nuevamente nos recordd que su funcion no es la de auditar,
sino la de ayudarnos a que todo salga de acuerdo a lo previsto.

Zeky la miré mientras se retiraba, y encogiéndose de hombros me dijo:

- Me olvidé que su jefe me dijo que la esperaba — acercandose a mi
oido- y dijo que se apurara.

Marzo 10

Ocho semanas de protocolo. Aprendo continuamente, cada situacion,
documento que llega 0 monitoreo que nos realizan es aprendizaje. El trabajo
con Zeky no se hace complicado y el doctor Thompson permanece siempre
atento a todo lo que ocurre con este, y con los demas protocolos que del
Instituto. Como todas las semanas nos reservamos un par de horas para
discutir diferentes aspectos del estudio, desde los pacientes mas complicados
hasta la resolucién de problemas con la documentacion o con las historias
clinicas.

Hoy debiamos reunirnos después del mediodia, pero el encuentro se
demoro sin causa aparente. A las cuatro de la tarde recién tuvimos noticias del
Thompson que, a través de su secretaria, nos pidid que nos reuniéramos de
inmediato en su despacho. Alla fuimos. Suponiamos que vendria una extension
del estudio como rumoreaba en los ultimos dias. Nos equivocdbamos.
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- Los quise ver no bien tuve confirmada la novedad. Debo darles una
buena y una mala noticia — nos dijo en cuanto nos vio entrar, y sin esperar que
eligieramos por cual empezar continué —. La buena es que fuimos el sitio que
mayor niumero de pacientes enrolamos en este estudio, me pidieron que los
felicitara. También debo ser yo quien reconozca el enorme esfuerzo que hizo
todo el equipo, desde el equipo de comunicacion hasta la enfermera, pasando,
naturalmente, por ustedes dos.

Objetivo alcanzado y superado, al menos en término de sujetos
randomizados. Y lo que era mas importante, la enfermedad de los pacientes se
hallaba bien controlada y no habiamos tenidos eventos adversos serios. Por
otro lado, habia descubierto que mi relacibn con los pacientes es
extraordinaria, me siento considerada y, en algunos casos, entablamos una
incipiente amistad, logré tener “la mirada del afectado”. En definitiva, como
integrante de una institucién con fuerte compromiso social, estoy sumamente
satisfecha, sé que Zeky piensa y vive el estudio como yo. Por lo que la mala
noticia nos tomo totalmente por sorpresa.

- En quince dias recibiremos una inspeccion de la ANMAT. Guarda la
comunicacién en el file administrativo — nos dijo al tiempo que extendia la
mano entregandome el papel.

- Pero ¢Por qué? — me limité a preguntar con mas indignacion que
sorpresa.

- Trabajamos bien, seguimos en todo momento los lineamientos del
protocolo, las GCP, la 6677... — exclamé Ezequiel sin ocultar su contrariedad.

- iEpa, epa! No se me pongan asi — nos contuvo el Jefe —. Viene la
agencia regulatoria, no la “sagrada inquisiciéon”.

- Si, claro. Pero por algo nos auditan — reclamé Ezequiel.

- Nos inspeccionan — aclaré el Jefe —, no nos auditan. El patrocinador
nos monitorea, ocasionalmente nos audita. Suelen contratar consultoras
externas al mismo laboratorio. Forma parte de la gestion de calidad de estas
empresas. Los organismos regulatorios nos inspeccionan. Piensen en tres
niveles de control: monitoreo, auditoria e inspeccion.

Interesante aunque inoportuna aclaraciébn, no era momento de ser
pedagogo. Creo que tomo cuenta de ello porque se aclar6é la garganta y se
apresuro6 a continuar.
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- Por supuesto siempre se inspecciona por algo. Es probable que esta
inspeccion esté relacionada con el namero de pacientes randomizados.
Estamos por arriba del promedio nacional de pacientes incluidos en el estudio.
Desde luego, es la consecuencia de un excelente trabajo del area de
reclutamiento y adherencia. Obviamente, todos los pacientes poseian criterios
de inclusién y no de exclusion. Fueron debidamente informados, firmaron el
consentimiento informado frente a testigo y en forma correcta, el proceso fue
debidamente documentado en las historias clinicas, los datos volcados al CRF
no poseen discrepancias. En definitiva, opino que el protocolo hasta aqui esta
siendo llevado en forma impecable.

- Entonces nos castigan por trabajar mucho y bien — insisti.

- No, Mecha. Es una inspeccion, no un castigo — dijo riéndose — les dije
gue era una mala noticia porgue tendremos nuestras cabezas ocupadas en
algo mas en un momento de mucho trabajo.

- Doctor, — comenzo diciendo Zeky con voz pausada — este es el primer
ensayo clinico en el que participo. Debutar con una inspeccién no estaba
dentro de mis planes. Pero sé que trabajamos bien, de modo que no me
preocupa. Lo que me inquieta es, precisamente, mi falta de experiencia para
enfrentar esta situacion. ¢ No seria posible ...

- Si, esperaba que me lo pidieran — se adelanté el Dr. Thompson
interrumpiéndolo —. Esa fue la razén de mi atraso en esta reunion. No
podiamos ubicar a Berlocq, quien les hablara de “inspecciones”; siempre lo
hacemos, entre otras cosas, antes de recibir una.

Las palabras del doctor habian logrado disminuir nuestro nivel de
angustia, ademas contar con el apoyo de Pablo siempre era una tranquilidad.

Salimos del despacho del Jefe y nos dirigimos a la sala de reuniones
donde nos estaba esperando Pablo. Estaba sentado escribiendo en su note-
book. Al vernos entrar, levanto la vista recibiéndonos con una sonrisa.

- jQué caras! Ni que estuvieran por recibir una inspeccion.

- Sin cargadas, Pablo, no es mi mejor dia — replico Ezequiel.

- Veremos, entonces, qué podemos hacer. Tomen asiento, sirvanse algo
fresco y ajustense los cinturones.
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Pablo tenia todo dispuesto, el cafidn estaba encendido iluminando la
pared con un protector de pantallas de diferentes canchas de golf, lo que por
cierto me distendia.

- Quiero que comencemos enumerando y discutiendo las razones por las
gue un sitio y un investigador son elegidos.

Lo primero que el patrocinador tiene en cuenta, o deberia, es: el interés,
habilidades, reputacion y experiencia. Diria que deberian ser explorados en ese
orden. Todo comienza con un llamado telefénico, un e-mail o un fax. Desde ese
momento, de alguna manera ya estamos siendo evaluados, porque se
considerara la velocidad y la calidad de respuesta, entre otras cosas. Después
vendran preguntas tales como:

Proyecté la primera imagen y leyé una a una las diferentes frases con
tono de pregunta:

9 El patrocinador pregunta
[

Participacion en ensayos clinicos

Capacitacion documentada en GCP
Experiencia previa

Estudios clinicos mas recientes
Cumplimiento de objetivos de reclutamiento
Infraestructura adecuada

Recursos humanos suficientes

Resultado de inspecciones/auditorias

- Pero también consideran el acceso apropiado a la poblacién correcta
de pacientes con preguntas tales como:
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? El patrocinador pregunta
@

Poblacion de pacientes con patologia de estudio

Numero de pacientes con los criterios de inclusion
N° de pacientes potenciales para seleccion

N° de pacientes potenciales para aleatorizacion

N° de pacientes comprometidos por mes
Estrategias que para invitar pacientes

Estudios competitivos

- Por supuesto, también evaluaran personal y procesos propios y ajenos,
ejemplo: comité de bioética.

9 El patrocinador pregunta
@

Calificacidon y experiencia de sub

investigadores

Calificacion y experiencia del resto del personal?
Plan de entrenamiento especifico

Estudios administrados actualmente por
coordinacion de estudios

Trabajo bajo POE’s

Comité de Bioética:
Documentacion requerida
Frecuencia de reuniones
Demoras para aprobacion

- Recuerden que el tiempo en que el sitio responde las llamadas o
regresa una factibilidad, es un importante indicador de cooperacion, interés,
entusiasmo y disponibilidad del sitio.

- Perdoname que te interrumpa, pero tal vez no te avisaron que vamos a
ser inspeccionados — pregunté, aunque sonara irénica.
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- No, no, esta bien, dejalo, es muy interesante lo que esta diciendo y
creo que sé a donde apunta — replico Zeky quien, para mi sorpresa, no dejaba
de escribir los conceptos de Pablo.

- Siendo mayoria continuaré — dijo sonriendo, como si el tema hubiera
sido puesto a votacion — Después de superar la primera aproximacion del
patrocinador, el sitio serd evaluado por algunos atributos intangibles, dificiles
de valorar pero que se tendran en cuenta al momento de la decision. Tales
atributos, precisamente por su caracter impalpable se veran a lo largo de la
relacion con el patrocinador, los pacientes, la comunidad, el comité de bioética
Yy, por supuesto, con la agencia regulatoria.

dor pragunt/d
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- Mecha, — dijo sefialandome con la lapicera y senti como que estaba
pagando tributo al sarcasmo de mi interrupcion anterior — ¢qué te viene a la
mente cuando te muestro estos atributos que un patrocinador considera al
vincularse con un sitio que conducira su estudio? ¢En qué pensas?

- En un sitio de investigacion profesional — contesté sin dudarlo.

- Bien, dame un ejemplo — insistio.

Pensé un instante, jClaro, por supuesto!

- iNosotros! Contesté como si la respuesta fuera por un millon.

- jPor finl — dijo Pablo simulando alivio mientras Zeky observaba
sonriendo — y ahora la pregunta-reflexion: ¢ Creen ustedes que un sitio con una

‘g
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clara vision de su papel como empresa con responsabilidad social explicita,
permitiria que se trabajara de tal manera que una inspeccion diera resultados
negativos? Seria un contrasentido.

- La calidad del sitio es consecuencia de su responsabilidad y no por la
potencialidad de ser inspeccionado. Entiendo — dijo Ezequiel.

Pablo se limitd a asentir con la cabeza y continud.

- Existe un fino equilibrio entre la proteccién de los sujetos investigados y
las necesidades de la comunidad, por un lado; y los intereses de la industria
farmacéutica y el mercado, por el otro. En el medio, nosotros. Nuestra
ubicacion estratégica en todo este fendmeno nos expone a permanentes
monitoreos, auditorias e inspecciones. Bienvenidos a todos ellos.

Tenia una manera extrafia de explicar las cosas. Sumamente inquieto y
de pie frente a la pantalla, por momentos me recordaba al cura de la parroquia
de mi pueblo en su sermon del domingo. Otros, tal vez dirian que se mostraba
como un militar arengando a sus tropas. Formalmente no hay diferencias.

- Queda claro, entonces, que quien recibird esta inspeccion es un
Instituto profesional de investigacion clinica, con todo lo que ello significa en
términos de respaldo hacia la comunidad, sujetos investigados, patrocinadores
y para nosotros mismos. La pregunta que aparece en este momento es ¢ por
qué la ANMAT nos inspecciona? Comenzaremos entendiendo porque la
ANMAT decide poner a sus soldados en la calle.

Curiosa analogia la utilizada por Pablo en momentos en que lo veia
como a un cura 0 a un militar. Es sorprendente la “militarizacion” de los
términos utilizados en ensayos clinicos: “reclutamiento”, “retencion”, “reporte”,

”

“voluntario”, “vigilancia”, ...

Y ni hablar del “cafidén” con el que Pablo continud su explicacion:
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Ty éporqué inspecciona
P una agencia regulatoria?

g

Udlos de alto riesgo

Fases tempranas de investigaciéon

Investigadores con mas de un estudio clinico a la vez
Centros con alto enrolamiento

Centros con pocos reportes de seguridad
Discrepancias en reportes parciales

Denuncias de fraude o inconducta

Investigadores en areas no habituales en su especialidad

- Como pueden apreciar, el alto reclutamiento que ha tenido nuestro sitio
sea probablemente la razén de la inspeccién. Ahora bien, ¢cuales son los
objetivos de las inspecciones?

Objetivos de la inspeccidon

Cumplimiento de la regulacion
Proteccion de los pacientes
Rol docente

Proteccion de los investigadores

Contribuir a mejorar las investigaciones clinicas

- ¢,Cudles son las observaciones mas frecuentes que hace la agencia? —
pregunté.

- Buena pregunta. Una de ellas es la falta de algin documento
importante. Ejemplo: falta copia de la disposicion 6677/10, autorizacion de la
ANMAT vy del Comité de Etica a las enmiendas, reportes de SAE’s al comité,
copia de la dltima version del Consentimiento Informado.
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Mientras los mencionaba, repasaba mentalmente si me faltaba alguno
de ellos, tenia que verificarlo, pero todos deberian estar en su lugar.

- A proposito del Consentimiento Informado — continu6 — tengan
presente que los inspectores, igual que los monitores, evaltan el 100% de los
Consentimientos. Y lo que encuentra con mayor frecuencia es que falta la firma
del testigo, fecha de obtencion, datos del paciente, firma del investigador.

- ¢, También revisan todas las historias clinicas? — se interesé Zeky.

- Si fuera necesario, lo haran, pero habitualmente eligen aleatoriamente
algunas de ellas. Se verificaran criterios de inclusion y exclusion, presencia o
no de discrepancias con el CRF, documentacion de eventos adversos,
constancia en la historia clinica del ingreso al protocolo, documentos fuentes.

- Si buscan esos datos en particular, es porque seguramente alli es
donde hallaron el mayor nimero de observaciones — arriesgué.

- Si, tal cual, te anticipaste a lo que queria apuntar. Precisamente por ahi
andan los puntos flacos, al menos en nuestro pais, en lo que respecta a fallas
encontradas en las inspecciones. No se olviden que también estd muy
controlado el circuito, documentacion y contabilidad de la droga, lo cual es
l6gico dada la importancia que tiene una droga en estudio.

- ¢, Como debemos comportarnos frente a los inspectores? — pregunté.
- Con absoluta y total naturalidad.
- ¢ Tenemos que pedirles credenciales? — pregunté.

- ¢Pedirles credenciales a un inspector? ¢(No es demasiado? -
asombrado Zeky se estaba dirigiendo a mi.

- La pregunta es atinada. No olviden que se hallan frente a un sinnimero
de documentos confidenciales y que debemos proteger. Sin embargo, la
solicitud de credenciales suele aplicarse en paises con gran numero de
inspectores. En nuestro pais el nimero de inspectores es relativamente bajo v,
en general, nos conocemos por inspecciones previas o bien por charlas que
dieron o a la que asistieron, por lo que la solicitud de credenciales podria
transformarse en un acto hostil. ¢ Esta claro?

- ¢Los investigadores debemos estar presentes?
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- La presencia de los investigadores, en particular del investigador
principal, no es necesaria en todas las reuniones. Mas auln, se realiza una
primera entrevista con el investigador principal quien responde todas aquellas
preguntas que le parezcan atinadas a los inspectores, luego se pone a
disposicion de ellos para lo que necesiten y los deja trabajar en libertad.

- ¢, Significa esto que no es necesario que estemos presentes?

- Lo que quiero decir es que los inspectores tienen una tarea ardua, y lo
que menos necesitan es que le estemos alrededor, y menos aun con una
actitud obsecuente. Desde luego, no se vayan al otro extremo de estar
ausentes en todo momento. Simplemente, continllen con su trabajo diario y se
ponen a disposicion de ellos. De cualquier forma es politica del Instituto
asignarles a un cadete para algunas tareas, como sacar fotocopias o buscar tal
o cual documento. Ademas, la sala de reuniones queda reservada para ellos
para que trabajen comodamente.

- .Y si hay algo que no esta bien? Quiero decir, me gustaria que todo
saliera perfecto — dije sin ocultar mi preocupacion.

- No esperen que esté todo perfecto, cualquier inspector que no
encuentra algun error, comienza a dudar del sitio de investigacion. Nuestro
trabajo, si bien es siempre perfectible, es inherentemente imperfecto. Por lo
que es esperable encontrar ciertos errores, ya tipificados, y que son
razonables. No se aflijan todo saldra bien.

Pablo me guifié un ojo y haciendo su suerte de mini malabarismo con la
lapicera entre sus dedos, esperd alguna otra pregunta. Al ver que no se
producia dijo:

- Bien muchachos, hay mucho trabajo por hacer. Continlen como hasta
ahora; “que nada cambie, para que todo cambie”. Sigan asi, estan en el buen
camino.

Mayo 12

Zeky debidé hacer el descargo por las observaciones de los inspectores
de ANMAT: dos pacientes fueron vistos fuera de ventana (una paciente se
ausentd por vacaciones y el otro viajo por asuntos laborales), en un
Consentimiento Informado el paciente colocé la fecha del dia anterior y en una
historia clinica omitié informar que el paciente habia sido randomizado para
ingresar al protocolo.
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Estas observaciones categorizaron el resultado de la inspeccion como
IAV o de “indicacién de accion voluntaria”. Uno de los inspectores me reveld
que el 80% de las inspecciones terminaban en IAV. Pablo, por su parte, me
confesé que de las cinco inspecciones que habian tenido, cuatro terminaron
como IAV y una NAI (ninguna accion indicada).

Hoy ya sé que los resultados de las inspecciones como NAI
corresponden al 17% del total. Y que la temible IAO o “indicacion de accion
obligatoria”, la aplican en el 3% de los sitios inspeccionados. Afortunadamente,
el Instituto no pertenecié jamas a esta categoria; y en cuanto a nuestro primer
trabajo y debut como “inspeccionados”, quedamos ranqueados en la categoria
de mayor frecuencia en nuestro Instituto y en nuestro Pais, no nos apartamos
de la media. Fotocopié el Informe técnico Final y el Acta de Inspeccion y la
guardé como souvenir en una carpeta sobrante, especie de file personal.

Mayol4

Sabiamos que hoy seria un dia arduo. Se realizaria la visita de fin de
estudio. Debi contabilizar, junto con la monitora y la farmacéutica, toda la droga
devuelta por los pacientes. Invertimos una hora en poder encontrar una
diferencia entre nuestros registros y la medicacion. Finalmente la hallamos, un
error en el conteo de uno de los frascos. Zeky llama a estas situaciones “la
rebelion de las cosas inanimadas”, (suerte de Ley de Murphy criolla).
Acomodamos las carpetas, que probablemente, dormirdn en los estantes
durante afios, y ayudé a elaborar el informe final al Comité de Etica. Visita de
cierre de estudio y cierre de otra jornada.

Zeky se mostrd extrafio durante todo el dia. Supuse que se relacionaba
a que habia terminado el protocolo, lo que suele vivirse como la culminacién de
un periodo intenso. Sin embargo, cuando nos disponiamos a salir, me enfrentd
con un retorico: “Tenemos que hablar, te espero abajo”. Frase que me
sorprendio, no fue su contenido, sino la expresion continente.

Terminé de acomodar mi escritorio, cerré a “Funes” y sali. Alli estaba
con las manos en los bolsillos, apoyado contra la pared de la entrada del
Instituto. Al verme emprendio lentamente la marcha, yo me sumé a su lado.

Con gesto retraido se limitaba, en silencio, a mirar hacia el piso. Lo
semblanteé y no me gustd lo que veia. Las manos en los bolsillos, el dorso
curvo y la cabeza inclinada, el cefio fruncido, la mirada perdida. Parecia no
dirigirse a ningun lado en especial, al menos no mostraba apuro por hacerlo.
Finalmente, nos dirigimos al boulevard de la calle Chenaut, tomamos asiento
en primer banco que se nos cruzo.
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Por fin, rompio el silencio.

- ¢ Y sidurmieras? ¢Y si en tu suefio, sofiaras? ¢Y si soflaras que ibas al
cielo y alli recogias una extrafia y hermosa flor? ¢Y si cuando despertaras
tuvieras la flor en tu mano? ¢Ah, entonces qué? Esto, precisamente esto, que
dijo Coleridge hace casi doscientos afios, es lo que yo senti cuando vi tu
cuadro.

- ¢ Qué hiciste qué? — pregunté confundida.

- Ayer fui a tu departamento. Soledad me mostré “Puesta De Sol En La
Costanera”.

Después de mi enigmatica e inexplicada experiencia artistica decidi
envolver la obra con una frazada, atarla y ponerla a resguardo junto al resto de
mis pertenencias. No era mi pretension exhibirla, ni mucho menos. Por lo que
me encontraba sorprendida y francamente molesta. Pero antes de poder
expresar mi contrariedad Ezequiel continud.

- Desperté y tuve la flor en mi mano. ¢Entonces qué? Frente a mi se
hallaba lo improbable, lo imposible, lo inexplicable. ¢ Qué esta pasando?

Los codos en las rodillas, las manos en la cabeza, los dedos se
enredaban en su cabello, su rostro reflejaba contrariedad. No se atrevia a
mirarme. Hizo un largo silencio que seguramente se prolongaria de no haber
intervenido.

- Explicate mejor, no entiendo que estés diciendo.

- Desde hace varios afios, antes siquiera de decidir ser médico y salir de
mi pueblo, me empezaron a suceder cosas extrafias, algunas dificiles de
transmitir con palabras. Creo que alucino — esta ultima frase la pronuncié entre
sollozos. Se tomd un tiempo considerable para reponerse y poder continuar-
Consulté a un profesor de neurologia, falseé los sintomas, dije que sufria de
fuertes dolores de cabeza. Me examind, solicitdO una resonancia magnética de
cerebro, la hice quizad con la oculta esperanza de encontrar un tumor que
explicase lo que ocurria. El resultado fue negativo.

- Fue un alivio — traté de consolarlo.

- No sé, tal vez. Pensé en consultar a un psiquiatra, pero no me atrevo.
Creo que existen fendbmenos, que no puedo explicar, solo conjeturar.
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- ¢Fendmenos inexplicables? — pregunté asombrada de escuchar tales
términos de boca de un cientifico.

- En ocasiones, cuando debo tomar una decision, aparece algo que me
indica claramente el camino. Una vez, en tiempos en que me hallaba
debatiendo la posibilidad de estudiar veterinaria y ayudar a mi padre o entrar en
medicina, vine a Buenos Aires a comprar algo de ropa. En la etiqueta de la
camisa decia claramente: “Medicina es la mejor opcién”. La arranqué y la miré
nuevamente, lo Unico que pude ver fue la marca de la camisa. Ya casi médico,
caminando por las calles de mi pueblo me crucé con su unico vagabundo: Don
Salinas, quien guarda una tragica historia, y lo hace tan celosamente que sélo
por excepcion emite algun sonido; y cuando lo hace siempre se limita a
ininteligibles monosilabos. Al pasar junto él, sin levantar siquiera la vista, me
dijo: “Investigacion clinica es la mejor opcion”. Volteé asombrado y le pedi que
repitiera lo que dijo. Por supuesto, continué con su mondtona rutina y ni
siguiera repar6 en mi presencia.

Guardé silencio, no por respeto a mi amigo, ni por interés por el relato,
sencillamente no podia salir de mi asombro. No podia creer lo que estaba
escuchando. Continuo:

- En un principio le resté importancia. Pero después los “indicios” se
hicieron mas frecuentes e intensos. En los Ultimos meses tengo la sensacion
de que alguien me sigue, gue me observan.

Con la voz entrecortada, temiendo su respuesta, me animé a interrogarlo

- ¢ Acaso sentis que una “mirada azul’, intensamente fisica, visceral, te
perfora... te atraviesa?

Por primera vez, alz6 la cabeza, su rostro volvi6 a poseer vida. Las
mejillas coloradas, los ojos vidriosos y bien abiertos. Me tomé por los hombros
y casi murmurando lentamente cada palabra dijo:

- Pudiste expresar en formas y colores lo que yo no puedo en palabras,
eso vi en tu cuadro. Caminé toda la noche buscando una respuesta. Los
indicios me colocaron en el camino de la medicina y en el de la investigacion
clinica, caminos que, ademas, me condujeron a vos.

La confesion me estremecid. Le confesé lo que me ocurria desde antes
de salir de mi pueblo. Le conté de mis temores. De las experiencias
“‘inexplicables”.
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Tratamos en vano de encontrar una respuesta. Lo intentamos desde la
ciencia (el método cientifico no ayudaba). Ezequiel se refugié en las teorias de
Kant afirmando que el hombre es un “ser doble” que posee cuerpo y razon.
Que no ejercemos plenamente el libre albedrio porque no decidimos lo que
percibimos, estamos totalmente expuestos a las leyes causales de la
naturaleza. Avanzamos sobre los fenbmenos acausales y el orden implicado de
David Bohm. Era una posibilidad pero no progresamos demasiado. Recorrimos,
infructuosamente, los imprecisos caminos de la metafisica y lo paranormal,
tampoco por alli estaba la respuesta.

Como sea, no pudimos concluir nada, o tal vez si. “El fendomeno” que
ambos percibiamos era improbable que se debiera a cuestiones organicas. No
seria razonable suponer que la mera casualidad reunié a dos personas con las
mismas alucinaciones. Nos tranquilizé. Pero, a la vez, nos desafié a intentar
una explicacion con algun vestigio de razén. Fue inutil.

Después, reflexionar sobre experiencias coincidentes, concluimos que si
la ley que las rige poseia el objetivo biografico de que nos encontraramos en
algin momento 'y lugar, ese objetivo habia sido cumplido.
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“Mick Jagger ha muerto”. La lacdnica sentencia emergia del screen-
glass de la ventana oeste del living, formateada, a diferencia de la del escritorio
que utilizaba filtro para temas vanos, con informacion en “tiempo real” del
mundo del espectaculo, la literatura y otros que habia sido deliberadamente
programadosl

Mercedes se desplomoé en el sofa, ordend “mas”. La pared se llend de
informacion. “Uno de los ultimos mitos vivientes del Rock de los “60 fallecio a la
edad de 87 afos en el St Luke’s-Roosevelt Hospital de New York”.

Rogaba que Ezequiel no estuviera en el estar de su oficina (cuyo screen-
glass estaba programado con el mismo menu de informacién que el del living
de su casa), siempre tuvo una devocién extrema por su idolo, con quien
compartié una cena en su anteultimo viaje a Londres.

Ezequiel Berazategui evoluciond sin pausa transformandose en un
verdadero referente internacional en tecnologias de convergencias. Habia
comenzado su carrera como sub-investigador y luego como investigador
principal. A su regreso del postgrado en el MIT de Boston fundd, junto a
Mercedes Rojas, el Instituto Argentino de Tecnologias de Convergencias
(biotecnologia, nanotecnologia, neurociencias y bioinformatica), pionero en
Sudamérica. Logré reunir a los mejores investigadores del subcontinente,
incluso uno de ellos fue candidato al premio Nobel, lo que le vali6 el
reconocimiento internacional de su Instituto.

Su reputacion inevitablemente trascendié las fronteras de nuestro pais.
Eran tan frecuentes las invitaciones para disertar en los mas heterogéneos
escenarios internacionales, (académicos, universitarios, privados, sociales,
gubernamentales, etc) que debid, muy a su pesar, ser extremadamente selecto
al momento de decidir cuél seria su préxima compromiso.

Cred la Fundacibn TECNOS (Tecnologia Social) en la que exploraba
intelectual y facticamente las demandas comunitarias para la transferencia de
tecnologia. La brecha entre la ciencia, la tecnologia y la sociedad lo desvelaron
desde temprana edad. Opinaba, igual que muchos, que la Argentina seria
tecnologica o no seria. La soberania del pais en el siglo XXI, afirmaba, no
pasaba por los aspectos politicos sino tecnologicos. De la misma manera que
el analfabetismo no consistia tanto en ser iletrado como en no tener acceso a
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las ultimas tecnologia, en particular las comunicaciones y el acceso a la
informacion.

Generd una nueva escuela de sociologia de la innovacion explorando
tanto aspectos antropolégicos como econdmicos. Teorias surgidas de esa
corriente, tal como “innovacion social inducida”, eran motivo de debates y
controversias.

Su experiencia como investigador clinico le permitio resignificar el
concepto de “tercera via”, en el que las demandas de la comunidad (incorporar
nuevos adelantos terapéuticos y diagnosticos) y los de la industria farmacéutica
(conservar el valor de sus acciones) convergian en discusiones y consenso
comun. “La ciencia en coincidencia” decia, citando a Gomez y Jaramillo,
porque en ella coinciden diferentes grupos sociales relevantes. Los prejuicios
habian quedado atras.

Sin embargo, su vida era un auténtico tripode, integrado por
compartimientos estancos: su familia, su profesién y sus relaciones con la
sociedad. La inclaudicable pasion por su actividad no le impedia cultivar con
igual fervor los demas aspectos de su vida.

Mercedes Rojas, su esposa, lo ayudd desde un comienzo como
coordinadora de estudios; luego, jefa de coordinadoras y ejecutiva de recursos
humanos. Mas tarde, no aceptd el cargo de Vicepresidenta del Instituto de
Tecnologias de convergencia que fundo junto a Ezequiel. Decidié dedicarse al
cuidado de su unico hijo, Agustin. Su esposo estuvo en todo de acuerdo.

Mercedes repartia su tiempo entre la pintura y las tareas sociales (era
tesorera de TECNOS). Pero lo que ocupaba la mayor parte de sus esfuerzos y
de sus preocupaciones era ayudar a su hijo a alcanzar sus objetivos.

Agustin surgia como el heredero natural de su padre, no por genealogia
sino por propios méritos. Poseedor de una inteligencia excepcional, no dejaba
de asombrar a propios y ajenos por su capacidad de liderazgo e innovacion.
Desde pequefio ayudaba a su padre en la organizacion de complejas tareas
vinculadas a la ciencia y la tecnologia. Estas lo obligaron a convivir con
responsabilidades inéditas para su edad; su innata capacidad le permitia, con
la supervision de su padre, conducir a numerosos grupos heterogéneos de
personas altamente calificadas. Conocia nombre y biografia de las casi
cuarenta y tres personas que trabajaban en el Instituto. Después de todo habia
sido su segundo hogar, aunque, considerando su capacidad y obsesién por el
trabajo, Mercedes creia, muy a su pesar, que aquel era precisamente su
verdadero hogar.

m
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A Ezequiel siempre le preocupd el hecho de que Agustin rechazara
cualquier tipo de compromiso social, aun los esperables para su edad como
reuniones con amigos o actividades deportivas. Su padre lo estimulaba a tener
mas vida social, él le contestaba enigmatico: “necesitaria mas tiempo pero
estoy trabajando en eso”.

Tenia claramente divididas sus obligaciones: la escuela (luego la
universidad) por un lado; y por el otro, los proyectos que desarrollaba en el
instituto de su padre; en ocasiones solicitado por este, otras por iniciativa
propia.

Entre los proyectos que lo apasionaban estaba la modificacion artificial
de los angulos de las cadenas de swivels, particula elemental en la que la fisica
cuantica habia reparado sélo hacia unos afios. Segun Agustin, se podia atribuir
a la posicién de sus angulos una nueva propiedad: la dimensional; defendia,
una absurda teoria que reclasificaba la intimidad de la materia, del espacio y
del tiempo. Afirmaba que las angulaciones de esas particulas no se
modificaban con el tiempo, eran el tiempo mismo. Habia acondicionado uno de
los laboratorios de la empresa para confirmar su hipétesis. Tales actividades
molestaban sobremanera a su padre dado que dilapidaba su escaso tiempo,
sobreocupada recursos humanos y econdémicos y lo apartaban de las
actividades sociales, persiguiendo un proyecto a todas luces inutil. Pero lo que
mas los inquietaba eran los recurrentes, e insistentes, rumores referidos a los
supuestos viajes en el tiempo de su hijo; originando las mas disparatadas
historias, algunas con pretensiones de leyenda. Ezequiel no podia comprender
como la cultura de una Institucion cientifica de reconocimiento internacional se
permitia esas licencias.

Desde hace diez afios viven a la vera de la laguna Vitel en las
proximidades del casco urbano de la ciudad de Chascomus. Ocupaban cabafa
con todo lo necesario para mantenerse en contacto con un mundo
empequefiecido por la velocidad de las comunicaciones y del transporte, en
especial, después de la incorporacion de los nanosuperconductores a
temperatura ambiente y del reemplazo de los combustibles fosiles por
hidrégeno liqguido sumamente econdmico, no contaminante y de insuperables
prestaciones.

Sin embargo, a pesar de tanta tecnologia, o precisamente a causa de
ella, mucha gente de cierto nivel sociocultural, paraddjicamente, habian vuelto
a los cuatro elementos (tal el nombre con el que bautizaron a su cabafa): agua,
viento, tierra y fuego. Y asi convivian, como muchos de su estirpe, entre lo
elemental de la naturaleza y lo complejo de la postmodernidad.
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No es un domingo mas, ciertas excepcionalidades daban cuenta de ello.
Por primera vez en afos, Ezequiel no compatrtiria el almuerzo con su familia.
Agustin cumplia veinticinco afios y Mercedes debia respetar una postergada
promesa: permitirle leer su breve peridédico intimo. Insdélito obsequio de
cumpleafios que le fuera denegado durante aflos a pesar de sus no menos
insolitas demandas.

Una hora después de habérselo entregado, Mercedes considerd que era
tiempo suficiente para haber concluido con su lectura. Se dirigié al estudio. La
puerta estaba entreabierta, entr6 sigilosamente. Agustin no advirti6 su
presencia concentrado en la lectura de las ultimas péaginas.

Culminé su labor, cerré las viejas tapas y apoyando su cabeza en el
respaldo del sillén insinué una sonrisa de complacencia. Tal vez, percibiendo la
presencia de ella, abridé sus ojos dirigiéndole una profunda, intensa y visceral
mirada que colmdé la vastedad del cuarto de un previsible matiz azul.



