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[.a dama
de as grutaS

na leyenda marinera cuenta, que siguiendo a la Estrella Polar en Luna
Nueva, a tan s6lo unos cientos de millas del continente, es facil oir el clamor de un
misterioso temporal a lo lejos.

Los navegantes lo suficientemente osados para quedarse a escuchar, confiesan
que la tormenta no avanza ni retrocede. Se queda rugiendo siempre en el mismo
lugar, y los silbidos del viento recuerdan a alaridos de parturienta.

Los cuatro insensatos que se han atrevido a acercarse, acreditan que en medio
de la ventisca es posible vislumbrar la silueta de una isla; y que esta habitada, pues

la luz de un faro los invita a fondear en su costa. Pero los lamentos del vendaval
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no son tan atractivos como los cantos de sirena, y probablemente, eso los libra del
naufragio.

Ningun navegante se ha arriesgado a entrar en puerto para no exponer el
fragil casco de su barco a las afiladas rocas del acantilado; pero muchos te pueden
dar datos exactos de sus coordenadas, con grados, pelos y sefiales.

Personalmente, no creo que esa isla misteriosa se encuentre a tantos grados
latitud Norte o cuantos grados longitud Oeste. Mas bien debe de estar... al fondo
de tu mente a la izquierda.

Y aunque nadie conoce su nombre, lo cierto es que tiene uno, y se llama Procelia.

En Procelia los musgos y liquenes dominan el terreno, invadiendo troncos,
rocas y paredes; y los helechos han crecido tanto que parece que quieren regresar
a su prehistérica Edad Dorada.

Todo en el pueblo se ve como herrumbroso, gastado, rojizo por el 6xido.
Pero sobre todo esta torcido: cualquier objeto vertical, ya sea torre, edificio, poste
o chimenea se encuentra inclinado, en variadas direcciones, segun le dé el viento.
Porque, efectivamente, es ese fendmeno atmosférico lo que ha generado tal
idiosincrasia formal.

El vendaval, los temporales... han azotado a Procelia desde siempre, o al
menos no hay nadie que recuerde tiempos —atmosféricos— mejores.

Tal vez por eso los Procelanos estén tan palidos y despeinados; y, para que
nos vamos a engaflar, mas bien un poco chalados.

Podriamos rozar el ridiculo y decir “En Procelia abunda la extravagancia”,

pero en realidad lo que abundan son los locos. Y 1o mas curioso es que a todos ellos
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les da por la misma idea fija: insisten en que la ventisca trae consigo un lamento
que se les mete en las entrafias y los hace llover por dentro. Muchos de ellos
imploran, entre sollozos, que alguien ayude al viento, que lo calme, que lo libre de
su dolor.

Y el resto de los Procelanos callan, porque en su interior siempre han sabido
que el viento no sopla, sino que llora, pero no dicen nada para no ser tachados de
perturbados.

Pues en este ambiente insano crecié Hugo. Pero €l habia conseguido esquivar
los efectos nocivos de la borrasca con una receta propia: estar siempre ocupado.

A sus 19 afios habia rodeado a nado la isla varias veces, escalado todos sus
picos, y explorado casi todas sus grutas. Conocia casi todos los recovecos de la isla,
y a todos los Procelanos, y nunca lo veias cansado, ni siquiera sentado.

Era puro ritmo, velocidad y fuego, por eso llamaba la atencion la preferencia
que mostraba por su amiga Elda, una de las chicas mas silenciosas de Procelia. Ella
habia evitado los malos aires de un modo muy diferente: creando su propio refugio
interior.

Habia alcanzado tal grado de reflexion, profundidad de caracter y al mismo
tiempo de imaginacion y humor surrealista, que pocas personas comprendian su
conversacion; asi que tampoco hablaba demasiado, total, eso la cansaba. Preferia
reirse por dentro.

De este modo, es logico que la agradara tanto la compafiia de Hugo, que
siempre tenia algo que contar, con la virtud afiadida de que sabia sacarle brillo a

todo, a su lado hasta el objeto mas insignificante parecia lleno de vida.
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Mucha gente se habia preguntado cOmo dos personas tan distintas podian
pasar tanto tiempo juntas, sin reparar en que la energia excesiva y caotica del chico
encontraba un sereno cauce en la clara y honda estructura de Elda, y ella absorbia
el fuego de Hugo como una savia que la nutria por dentro y transformaba sus
palabras en ambar.

En ocasiones, cuando alguna ventisca les impedia salir de casa, se reunian en
la caseta de jardin del chico y fantaseaban sobre lo que harian cuando abandonaran
Procelia. Pero en el fondo ninguno de los dos queria realmente dejar la isla, y no
porque estuvieran especialmente apegados a ella, sino por algo que todos los Procelanos
llevaban enterrado en la carne, aunque s6lo lo confesaran los locos, y esto era una
voz interior que les suplicaba: “tienes que calmar los sollozos del viento”.

Lo que ellos no sabian es que, por alguna razon, habian sido los elegidos
para dar solucion a tal suplica, en aquella semana de agosto en que las tormentas
dieron una tregua...

Ese afio, agosto trajo consigo cinco dias claros, asi que los dos muchachos
decidieron salir a explorar una de las zonas mas desconocidas de la isla, ni siquiera
Hugo habia estado alli.

Se internaron por una oscura vereda de arboles retorcidos que transpiraban
una humedad densa de tarde de verano, hasta hacer un emocionante hallazgo:
encontraron la entrada a una cueva de apariencia inexplorada.

Con unos troncos secos compusieron un par de antorchas y se introdujeron
en el interior de la gruta. En el momento de cruzar, ambos sintieron un escalofrio

que no se debia so6lo al descenso de la temperatura, pero no dijeron nada.
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Un poco mas adentro se agacharon a beber agua de un manantial subterraneo,
sin embargo Elda advirtidé algo que la asusté6 mucho, al fondo de la cueva podia
verse una luz parpadeante... alli habia alguien mas... y lo que vino después les helo
la sangre:

Desde el fondo de la caverna empezdé a surgir un lamento, al principio débil
y quejumbroso, después fue aumentando gradualmente de volumen, y al mismo
tiempo se levantd una brisa que se acabo convirtiendo en ventisca.

Los chicos huyeron de alli, porque ese quejido se les clavaba en los huesos
como agujas de panico. Afuera ya arreciaba la borrasca.

Ante la confusion que reinaba, Hugo no repar6 en que Elda, menos experta
en la exploracidén de cuevas, habia tropezado en una estalagmita y se habia caido.
El estruendo de la ventisca oculté los gritos de ayuda de la chica, que no era capaz
de levantarse. Cuando volvi6 la vista hacia el interior de la cueva comprob6 con
horror que una figura se le acercaba, y que los alaridos provenian de ella.

Por su parte, cuando Hugo sali6 de la gruta y se dio cuenta de que Elda no
estaba junto a ¢él, no dud6 un instante en entrar de nuevo a ciegas para rescatarla,

confiando en que lo guiase su instinto.

—;Te encuentras bien?- le pregunt6 la extrafia figura a Elda. A pesar de la
oscuridad no parecia un fantasma, sino una mujer de mediana edad con unos
enormes 0jos tristes.

—Si... si— tartamudeo la chica— me duele un poco la rodilla, pero seguro que

pronto viene un amigo y ya me echa una mano...
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—Esta bien— respondi6 la mujer— pero es mejor que tu amigo te ayude después
de que yo te haya aplicado un remedio.

Elda penso6 que lo mejor era seguirle la corriente, y apoyandose en su hombro,
se incorpor6. Ambas emitieron un quejido.

—iA usted también le duele algo?- pregunt6 la chica.

—Me temo que me duele todo.

En ese momento Elda repar6 en que el temporal habia cesado.

Un poco mas adentro estaba el verdadero refugio de la mujer, iluminado por
el fuego de una hoguera. Habia recubierto la estancia con pieles de animales, y en
diferentes huecos podian verse todo tipo de productos: alimentos, hierbas, ungiientos,
utensilios...

Ademas, usando pigmentos naturales y grasa de animales, habia pintado las
paredes con figuras sencillas y retorcidas que mostraban todo un mundo interior,
original y fresco.

—Me llamo Lola- dijo mientras calentaba unto en una olla y le afiadia plantas
frescas.

Elda pensé que era un nombre muy comun para tan extrafilo personaje. Lo
mas caracteristico de su rostro eran sus grandes ojos brillantes, siempre al borde
del llanto, y una serie de arrugas en las que se podia leer la marca de un sufrimiento
habitual. Y a pesar de todo eso, tenia un cabello brillante que le gustaba adornar
con peines de nacar y flores secas, y lucia unos collares de piedras de colores que
tintineaban a su paso con un alegre rumor. Embadurné una tela con el ungiiento

y se acerco a la chica.
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—Esto bajard un poco la inflamacidn.

Justo en ese momento apareciéo Hugo por detras de la mujer y la inmovilizo.

Ella comenz6 a gritar de dolor, levantando un torbellino de viento y lluvia
a su alrededor.

Elda le grit6 a Hugo que la soltase, y el chico aflojo un poco, hasta que Lola
fue remitiendo algo en sus quejidos, junto con el temporal.

La mujer se dejo caer al suelo, gimoteaba débilmente mientras una ligera
brisa movia los objetos de su cuarto.

—Lola, ;estas bien?— pregunto6 Elda.

—Bueno, no mucho- respondié mientras se recostaba en unas pieles, y luego
afiadié— siento haber provocado esta tempestad.

Los chicos se extrafiaron por tales palabras ya que aun no habian relacionado
ciertos fenomenos. Y le preguntaron cémo era posible que la hubiera provocado
ella.

Lola gir6 la cara e hizo una pausa dubitativa antes de empezar a hablar.

—No sé como, pero cuando el dolor de mi cuerpo es tan insoportable que no
me lo puedo guardar, tengo que gritar, y mis plafiidos causan borrascas que se
extienden por toda la isla.

Elda y Hugo se miraron sorprendidos, por fin veian la luz de un misterio
que habia acompafiado a Procelia desde siempre, y sintieron alivio al darse cuenta
de que, paraddjicamente, en esa isla hasta los locos tenian razon.

Hugo se sent6 junto a la mujer, muy intrigado por saberlo todo.

—Entonces, Lola, ;desde cuando provocas temporales?
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Ella se quedo pensando, ya habia perdido la cuenta... Desde que empezaron
los dolores, creia.

—La verdad es que apenas recuerdo mi vida sin sufrimiento— empezo a relatar—
supongo que de nifia me encantaba atravesar corriendo los campos de trigo, y que,
ya moza, me pondria zapatos rojos para ir a las fiestas... Pero si que recuerdo
cuando me empezo6 a doler, un tormento agudo que no venia de ninguna parte, pero
que siempre estaba ahi, que me inmovilizaba, no me dejaba dormir y me impedia
pensar en otra cosa.

Recurri a todos los doctores y curanderos de la isla, me dieron todo tipo de
pb6cimas y me hicieron toda clase de conjuros, pero el dolor no remitia.

Mi enfermedad empez6 a irritar a los que me rodeaban. Habia mucha faena que
hacer, y algunos dias yo apenas podia levantarme de la cama. Ademas, a todo esto se
unian mis lamentos, porque, a pesar de que trataba de reprimirlos, acababan aflorando:
me quejaba en casa, cuando iba a la siega, lavando en el rio, el Dia del Patron... Hasta
que llegd un punto en que los vecinos no lo soportaron mas, ya que, para colmo, no me
creian, pensaban que mi mal sélo era una excusa perezosa. Y los mds jovenes se reian
de mi, y me insultaban, porque tampoco tenia fuerzas para unirme a sus fiestas.

Asi que un dia se reunieron para hacerme una ultima advertencia: o me
comportaba como todos y sin gimoteos, o tendria que abandonar el pueblo.

Me senti completamente incapaz de cumplir esas condiciones, por lo que,
presa de una enorme pena, me fui de la aldea que me vio nacer.

Encontré una gruta para cobijarme sin molestar a nadie, pero la tristeza del

destierro agudiz6 mi calvario. Alejada de todo el mundo, empecé a gritar cada vez
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que me atacaban los dolores, para espantar al mal de mi cuerpo y conseguir un
alivio momentaneo. Al principio no pasaba nada, pero con los afios empezod a
levantarse el viento, después las tormentas, y finalmente los temporales.

Atun asi no puedo evitar seguir gimiendo, es el inico modo de aliviar un
poco esta tortura, si no me volveria loca... —y afiladi6é en tono suplicante— por favor,
no os enfadéis conmigo por eso.

Pero los chicos no estaban enfadados, mas bien conmovidos. Hugo se acerco
a ella y le agarr6 una mano diciendo:

—Siento mucho haberte hecho dafio.

Ante estas palabras, de los brillantes ojos de la mujer cayeron varios objetos
semejantes a perlas. El chico las recogid, sorprendido.

—:.Has llorado tu esto?

—Puede ser— respondi6o Lola— al agarrarme la mano he sentido como si mi
sangre se hubiera transformado en leche tibia, es normal que haya llorado perlas—
y tras sonreir por primera vez continud— puedes quedartelas, gracias a ti me duele
un poco menos.

El las acepté maravillado y se las guardé en el bolsillo.

Los dos jovenes le prometieron que hablarian con la gente de Procelia para
tratar de buscar un remedio que paliase un poco tanto el tormento de Lola, como
las tormentas que asolaban la isla. Y, cuando la rodilla de Elda empez6 a mejorar,
partieron hacia el pueblo.

Alli intentaron contactar con doctores, autoridades y gente influyente.

También fueron a jardines, plazas y mercados; y a todo el mundo le relataban la
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historia de la mujer de la gruta. Pero, como era de esperar, nadie los creia, es mas,
pensaban que finalmente les habia dado un mal aire y se habian unido a la nave de
los locos.

Finalmente los chicos cayeron en la cuenta de la prueba que demostraria la
veracidad de sus palabras: las lagrimas perladas de Lola.

Hugo metié la mano en su bolsillo, comprobando, con disgusto, que tenia
un agujero. Las habia perdido todas por el camino, y ya era muy tarde para regresar
a la cueva.

—Mafiana, mafiana volvemos a la cueva, manana— decia el chico con su
vehemencia habitual- traeremos mas perlas y tendran que creer que Lola existe.

Asi que se fueron a acostar.

Pero lo que los chicos no sabian, es que esas perlas en realidad eran palidas
semillas que se habian desperdigado por la isla. Esa noche las simientes germinaron
y de ellas nacieron juncos, acacias, rosales y zarzas.

A la manana siguiente Elda se despertd con el clamor de un nuevo temporal;
sin embargo, por entre los habituales sollozos le parecid sentir otros sonidos menos
comunes. El corazén le dio un vuelco cuando Hugo se present6d de golpe en su
habitacién gritando.

—iDespierta, vistete y acompafiame! jCreo que esta pasando algo!

Sin importarles la tronada, los chicos se apresuraron en volver sobre sus
pasos del dia anterior, descubriendo nuevos prodigios.

Lo primero que les llam¢ la atencidn fue una acacia que no habian visto

antes, pero la verdadera maravilla ocurria cuando los lamentos del viento pasaban
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por entre las ramas, transformandose en nanas tan suaves como sus flores. Y en
otros lugares, una mata de juncos ululaba como una flauta, los rosales encarnados
danzaban a ritmo de tango, y las zarzas hacian sonar un rock.

Y lo mejor de todo era que, a su paso, el temporal se transformaba en una
brisa tibia que acariciaba la piel y calmaba los sentidos.

Hugo y Elda corrieron junto a Lola para informarla del milagro,
explicandole que en ella misma estaba la cura a los males que involuntariamente
causaba.

—Ahora todo el mundo sabra de ti, y se alegraran mucho de que existas.
No te preocupes, ya nadie te va a hacer dano.— Le dijeron.

Estas palabras provocaron en la mujer numerosas lagrimas blancas, que los
chicos recogieron con mucho cuidado.

Asi que, los muchachos regresaron al pueblo para mostrarle a sus habitantes
esas preciosas simientes. Los vecinos sintieron al menos curiosidad por saber de
dénde las habian sacado, y escucharon de nuevo la historia con escepticismo.
Algunos decidieron ir un poco mas alld y los acompafnaron hasta los lugares donde
las plantas cantaban, comprobando la sinceridad de su relato; y, fascinados, les
pidieron algunas de esas semillas perladas para su jardin.

—No puede ser— respondié Elda— Lola s6lo entrega estas perlas a la persona
que es amable con ella. Si queréis alguna semilla debéis ir a verla y ser afectuosos,
de este modo ella llorara asi su gratitud.

En consecuencia, todos los Procelanos fueron poco a poco sabiendo de Lola,

que siempre respondia a cualquier muestra de aprecio con blancas lagrimas
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agradecidas; y el pueblo se vio desbordado por una vegetacion que los calmaba y
los alegraba a partes iguales con sus melodias.

Pasando el tiempo, los mismos vecinos le pidieron a Lola que se trasladara
a vivir de nuevo a la aldea, y las simientes de ese dia hicieron crecer naranjos que
perfumaron toda Procelia con canciones dulces y tibias como el azahar.

De este modo, el tormento de la Dama de la Gruta se hizo mas llevadero,
y sus dolores mas leves; ya que la amabilidad de la gente le impregnaba la piel y
le templaba el cuerpo, como un magnifico analgésico. Y una mafiana se desperto
con una nueva certeza: su nombre habia cambiado, ya no se llamaba Dolores, sino
Esperanza.

Asi que a Procelia ya no le molestan las tempestades, incluso las desea en
secreto, porque en los jardines serdan transformadas en rumbas, valses, baladas o
sonatas. Y en el Continente todos conocen esta leyenda; una chica misteriosa y su
impetuoso compafiero se la cuentan a cualquiera que desee escucharla. Y cuando
les preguntan a qué altura se encuentra esa isla maravillosa, siempre contestan:

—Tienes que navegar muy al fondo de tu mente, y luego virar a la izquierda.
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